Поэтесса. Николай Удальцов
Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу Поэтесса - Николай Удальцов страница 6

СКАЧАТЬ ни себе, ни другим, хотя бы потому, что этим вопросом можно ответить на любой вопрос.

      Или, вернее – не ответить.

      Однажды меня спросил кто-то:

      – Почему на твоих картинах все хоть чуть-чуть, но не так, как на самом деле? То небо чуть синее, то вода чуть зеленее.

      Я не ответил сразу.

      Сделал небольшую паузу.

      Не оттого, что не знал ответа, а чтобы отделить небо от «самого́ дела».

      А потом сказал:

      – Потому что – то, как есть «на самом деле» – это зачастую большая ерунда.

      – Все-таки картина должна изображать все так, как должно быть в жизни, – не унимался мой визави, и мне ничего не оставалось, как согласиться с ним:

      – Да, – ответил я, избрав самую конформистскую форму продолжения спора – согласие с оппонентом, – только есть одна загвоздка.

      – Какая?

      – Так, как должно быть в жизни – в жизни никогда не бывает.

      – Ну, а как же – реальность?

      – Отсутствие реальности тоже – реальность.

      – Почему?

      – Потому что любой художник – немножко конкурент с Творцом того мира, который его окружает.

      – Но ведь ты же пишешь пейзажи?

      – То, что я пишу – это не пейзаж.

      – А что?

      – Ваше желание быть счастливыми.

      Ваше желание завтра жить лучше, чем сегодня…

      …Впрочем, большую часть времени я занимаюсь тем, чем занимаются многие художники – фиксирую то, что вижу.

      Правда, в этом случае мое существование кажется мне каким-то тиражированным и бессмысленным, как существование солдата в строю на параде.

      В таких случаях я – как все.

      И, может быть, хорошо, что – кто такие «все», я не знаю, хотя сталкиваюсь с ними довольно часто.

      Ну что же.

      Признаваясь в незнании – точно не ошибешься…

      – …Мне нужна картина шестьдесят на метр, в золотой раме, – позвонил мне однажды заказчик. – Вы сможете написать?

      – Если вы покупаете картины по размерам, то, конечно, смогу.

      – Вы ошибаетесь, когда смеетесь надо мной.

      – Не ошибаюсь, потому что я не смеюсь.

      – А что же вы делаете?

      – Обливаюсь слезами.

      – Я что-то вас не понимаю.

      Я ведь как все, – после некоторой раздумчивой паузы сказал «заказчик». – Что же, по-вашему: всем можно иметь картины, а мне нельзя?

      И хотя я отлично знал, что картины нужно иметь совсем не всем, я поступил так, как очень часто поступал в этой жизни – слицемерил.

      Я ответил:

      – Можно…

      …Однажды я задумался над тем, иду ли я куда-то или болтаюсь из одной крайности в другую. Но мой друг Вася Никитин – он тогда спивался и говорил то, что думает – зашел ко мне, взял три доллара, будучи поддатым, поочередно ткнулся в оба дверных косяка, посмотрел на свои нетвердо стоящие ноги, пораздумывал, поднял указательный палец вверх и неожиданно СКАЧАТЬ