Собрание сочинений. Том 7. Евгений Евтушенко

Чтение книги онлайн.

      о съемке заполошной на Ордынке,

      о давней непроверенной соринке,

      когда пришлось потом переснимать.

      А рядом он увидел мертвеца,

      сидящего спиной к осине странно,

      и девушки далекой пол-лица

      над краешком нагрудного кармана.

      Должно быть, фото доставал солдат,

      и пальцы,

                      полувытянув,

                                            упали,

      и вот —

                  глаза ее на смерть глядят,

      не понимая, как сюда попали.

      И оператор камеру включил,

      чтоб этот миг из памяти не стерся,

      и мураша на фото различил,

      свой объектив приблизив к гимнастерке.

      Но пулемет хлестнул по мертвецу,

      а заодно —

                       и по живому тоже.

      Лишь камера,

                            качаясь на весу,

      еще дрожала человечьей дрожью.

      Свое «Ура!» над степью раскатив,

      солдаты вновь рванулись в рукопашный,

      вбегая, как в бессмертье,

      в объектив,

      из мертвых рук на землю не упавший…

      Я —

            кинооператор твой,

                                            история, —

      иначе бы стихи писать не стоило.

      Дай бог,

                   чтоб, ненавидя и любя,

      и после смерти я снимал тебя!

      В искусстве даже мертвые ведущи,

      прострелянные пулями насквозь.

      Проверим на соринку наши души,

      чтоб все переснимать нам не пришлось!

      Когда в искусстве что-то есть от рынка,

      то это так смертельно для него,

      как будто в кинокамере соринка,

      сжигающая даже волшебство.

      А все соринки вместе —

                                            это сор,

      который сжечь в избе —

                                             и то позор.

      Но нет искусства без такой соринки,

      когда на нас нахлынуло,

                                             нашло,

      и плачем,

                     объясняя по старинке:

      «Соринка в глаз попала…

                                               Ничего…»

      Беременный мужчина