О себе (сборник). Эдвард Радзинский
Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу О себе (сборник) - Эдвард Радзинский страница 7

Название: О себе (сборник)

Автор: Эдвард Радзинский

Издательство:

Жанр: Драматургия

Серия:

isbn: 978-5-17-055247-4, 978-5-9713-9168-5

isbn:

СКАЧАТЬ он болен той же «русской болезнью», что и Олеша. Он пытается заглушить вином то, что происходит за окном, и то, что случилось с ним. Ибо знаменитый в прошлом поэт Серебряного века пишет теперь либретто для советских опер. Городецкий переделал знаменитую «Жизнь за царя» в советскую оперу «Иван Сусанин». И «славься, славься наш русский царь» удачно превратил в «Славься, славься наш русский народ».

      Мандельштам записал страшноватые слова некоей старой осетинки: «Ты к ним, Ося, в колхоз не идешь, и я тебя понимаю. А ты иди, а то пропадешь…»

      Мандельштам не пошел, и пропал.

      Городецкий в «колхоз» пошел, он хотел жить. Люди этого круга говорили о себе: «У нас – «хвосты». «Хвостами» считалась та, прежняя, прекрасная жизнь.

      И нынешняя ответственность за нее.

      У Городецкого – большие «хвосты»: жизнь и слава в Серебряном веке и знакомство с царской семьей…

      Это что – стоять за правду!

      Ты за правду посиди…

      – предлагал поэт в XIX веке… В идиллическом XIX веке стоявший за правду сидел один. В сталинском XX сажали семьями.

      А еще точнее – расстреливали семьями.

      И не за борьбу, за правду. Всего лишь за прошлое. За «хвосты».

      Вот этого Городецкий не захотел. Он старался – писал то, что нужно новой власти. При этом думал, как многие: что сегодня он пойдет в их сторону, напишет все, что им нужно, а потом вернется и напишет другое, истинное. «Но беда состоит в том, – сказал однажды Анджей Вайда, – что когда вы идете в их сторону, помните: оттуда не возвращаются».

      Городецкий не вернулся – он перестал быть поэтом. И потому смертно пил.

      Но живым памятником исчезнувшего века он остался.

      «Я помню день…»

      И однажды оба выпускника царской Ришельевской гимназии решили направить ученика советской средней школы к Городецкому. Для расширения кругозора.

      – Но все надо воспринимать высоко, – зверским голосом учил Олеша. – Отрок идет к Поэту, поэтому отрок должен преподнести ему Дар. Даром Поэту может быть только стихотворение. Стихотворение должно быть приятно Сергею Митрофанычу.

      Было выбрано стихотворение, посвященное Иннокентию Анненскому (только впоследствии я узнал, что оно принадлежало расстрелянному Николаю Гумилеву):

      К каким нежданным и певучим бредням,

      Зовя с собой умы людей,

      Был Иннокентий Анненский – последний

      Из царскосельских лебедей.

      Я помню день: я робкий, торопливый

      Входил в высокий кабинет,

      Где ждал меня с улыбкою учтивой

      Слегка седеющий поэт.

      – Вот, ты придешь к нему, откинешь ножку, прочтешь. Это прозвучит как бы о нем самом, и он будет доволен. Иди!

      И я пошел.

      Сергей Митрофанович Городецкий жил в доме 1 на Красной площади, который сейчас не существует. Это был дом, построенный в XVI веке. В нем когда-то останавливался Радищев.

      Он открыл СКАЧАТЬ