О скитаньях вечных и о Земле. Рэй Брэдбери

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ варных диковинок, и лег в постель. – Зря я пытался изобразить наш безумный мир, это была ошибка. Год 2257-й, ракеты, атомные чудеса, странствия к чужим планетам и двойным солнцам. Кому же это под силу! Пробовали-то все. И ни у одного современного автора ничего не вышло.

      Космос слишком необъятен, думал он, межзвездные корабли слишком быстры, открытия атомной науки слишком внезапны. Но другие с грехом пополам все же печатались, а он, богатый и праздный, всю жизнь потратил впустую.

      Целый час он терзался такими мыслями, а потом побрел через ночные комнаты в библиотеку и зажег фонарь. Среди книг, к которым полвека никто не прикасался, он наудачу выбрал одну. Книге минуло три столетия, ветхие страницы пожелтели, но он впился в эту книгу и жадно читал до самого рассвета…

      В девять утра Генри Уильям Филд выбежал из библиотеки, кликнул слуг, вызвал по телевизору юристов, друзей, ученых, литераторов.

      – Приезжайте сейчас же! – кричал он.

      Не прошло и часа, как у него собралось человек двенадцать; Генри Уильям Филд ждал в кабинете – встрепанный, небритый, до неприличия взбудораженный, переполненный каким-то непонятным лихорадочным весельем. Высохшими руками он сжимал толстую книгу и, когда с ним здоровались, только смеялся в ответ.

      – Смотрите, – сказал он наконец, – вот книга, ее написал исполин, который родился в Эшвилле, штат Северная Каролина, в тысяча девятисотом году. Он давно уже обратился в прах, а когда-то написал четыре огромных романа. Он был как ураган. Он вздымал горы и вбирал в себя вихри. Пятнадцатого сентября тысяча девятьсот тридцать восьмого года он умер в Балтиморе, в больнице Джона Хопкинса, от древней страшной болезни – пневмонии, и после него остался чемодан, набитый рукописями, и все написаны карандашом.

      Собравшиеся посмотрели на книгу: «Взгляни на дом свой, ангел».

      Старик Филд выложил на стол еще три книги: «О времени и о реке», «Паутина и скала», «Домой возврата нет».

      – Их написал Томас Вулф[1], – сказал он. – Три столетия он покоится в земле Северной Каролины.

      – Неужели же вы созвали нас только затем, чтобы показать книги какого-то мертвеца? – изумились друзья.

      – Нет, не только! Я созвал вас, потому что понял: Том Вулф – вот кто нам нужен! Вот человек, созданный для того, чтобы писать о великом, о Времени и Пространстве, о галактиках и космической войне, о метеорах и планетах. Он любил и описывал все вот в таком роде, величественное и грозное. Просто он родился слишком рано. Ему нужен был материал поистине грандиозный, а на Земле он ничего такого не нашел. Ему следовало родиться не сто тысяч дней назад, а сегодня.

      – А вы, боюсь, немного опоздали, – заметил профессор Боултон.

      – Ну нет! – отрезал старик. – Я-то не дам действительности меня обокрасть. Вы, профессор, ставите опыты с путешествиями во времени. Надеюсь, вы уже в этом месяце доделаете свою машину. Вот вам чек, сумму проставьте сами. Если понадобятся еще деньги, скажите только слово. Вы ведь уже путешествовали в прошлое, так?

      – Да, на несколько лет назад, но не на столетия…

      – А мы добьемся столетий! И вы все, – он обвел присутствующих неистовым сверкающим взором, – будете помогать Боултону. Мне необходим Томас Вулф.

      Все ахнули.

      – Да-да, – подтвердил старик. – Вот что я задумал. Вы доставите мне Вулфа. Сообща мы выполним великую задачу: полет с Земли на Марс будет описан так, как способен это сделать один лишь Томас Вулф!

      И все ушли, а Филд остался со своими книгами, он листал ветхие страницы и, кивая, бормотал про себя:

      – Да-да, конечно! Том – вот кто нам нужен. Том самый подходящий парень для этого дела.

      Медленно влачился месяц. Дни упорно не желали расставаться с календарем, нескончаемо тянулись недели, и Генри Уильям Филд готов был взвыть от отчаяния.

      На исходе месяца он однажды проснулся в полночь. Трезвонил телефон.

      В темноте Филд протянул руку.

      – Слушаю.

      – Говорит профессор Боултон.

      – Что скажете?

      – Я отбываю через час.

      – Отбываете? Куда? Вы что, бросаете работу? Это невозможно!

      – Позвольте, мистер Филд. Отбываю – это значит отбываю.

      – Так вы и вправду отправляетесь?

      – Через час.

      – В тысяча девятьсот тридцать восьмой? Пятнадцатое сентября?

      – Да.

      – Вы точно записали дату? Вдруг вы прибудете, когда он уже умрет? Смотрите не опоздайте! Постарайтесь попасть туда загодя, скажем, за час до его смерти.

СКАЧАТЬ