Катастрофа. Бунин. Роковые годы. Валентин Лавров
Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу Катастрофа. Бунин. Роковые годы - Валентин Лавров страница 41

СКАЧАТЬ уписывал телятину с картошкой.

      – Главное – в истинности слов, в точности формулировок, – поправила деверя Вера. – Но, господа, позвольте продолжить чтение. «Его строки – испытанного старинного чекана; его почерк – самый четкий в современной литературе; его рисунок – сжатый и сосредоточенный. Бунин черпает из невозмущенного кастальского ключа. И с внутренней, и с внешней стороны его стихи как раз вовремя уклоняются от прозы; скорее он ее сделал поэтичной, скорее он побеждает прозу и претворяет ее в стихи, чем творит стихи, как нечто особое, от нее отличное. У него стих как бы потерял свою самостоятельность, свою оторванность от обыденной речи, но в то же время из-за этого не опошлился. Бунин часто ломает свою строку посредине, кончает предложение там, где не кончился стих; но зато в результате возникает нечто естественное и живое…»

      – Юлий Исаевич, а вам какие стихи Ивана нравятся более? – спросил Юлий Бунин.

      Айхенвальд с видом сытого человека откинулся на спинку стула, вытер салфеткой рот. Прикрыл глаза. После паузы:

      – «Зов», – и начал на память читать, чуть шепелявя:

      Как старым морякам, живущим на покое,

      Все снится по ночам пространство голубое…

      Иван Алексеевич, внимательно слушавший, вдруг сильным чистым голосом подхватил:

      И сети зыбких вант; как верят моряки,

      Что их моря зовут в часы ночной тоски, —

      Так кличут и меня мои воспоминанья:

      На новые пути, на новые скитанья

      Велят они вставать – в те страны, в те моря,

      Где только бы тогда я кинул якоря,

      Когда б заветную увидел Атлантиду.

      В родные гавани вовеки я не вниду,

      Но знаю, что и мне, в предсмертных снах моих,

      Все будет сниться сеть канатов смоляных

      Над бездной голубой, над зыбью океана:

      Да чутко встану я на голос Капитана!

      – Если мир – море и правит его кораблями некий Капитан, то среди самых чутких к Его голосу, среди ревностных Божьих матросов находится и поэт Бунин… – закончил Айхенвальд.

      Бунин молчал. Думал он о своем, о безрадостном… О том, что много месяцев почти ничего не может писать. Жизнь выбивала из колеи. Неужто это все, неужто исписался весь?

      – В шестнадцатом году для горьковского «Паруса» я дал свои стихи, – сказал Бунин. – Вот, послушайте:

      Хозяин умер, дом забит,

      Цветет на стеклах купорос,

      Сарай крапивою зарос,

      Варок, давно пустой, раскрыт,

      И по хлевам чадит навоз…

      Жара, страда… Куда летит

      Через усадьбу шалый пес? —

      Это я написал, сидя в Васильевском, оно же Глотово. Помню, вышел из усадьбы, спустился с взгорка к пруду. Наш священник сидит, рыбу ловит. Знаток этого дела, так и клюет у него. «Пропитание! – смеется. – Девчонкам моим на уху».

      Семья у него большая, и все девчонки рождались.

      Я присел рядом на поваленное СКАЧАТЬ