Человек эпохи Возрождения (сборник). Максим Осипов

Чтение книги онлайн.

      Через десять минут возвращается. Сердце стучит, каждый удар отзывается болью. Нормально вышло.

      По прилете в Нью-Йорк он звонит домой. Жив отец?

      Нет, скончался. Сорок минут назад.

      Ultima fermata

      Умер. Мама сказала: умер.

      Принял лекарства, она ему почитала – он просил старого, совсем старого – потом отошла приготовить питье, вдруг крик: “Нина, кажется, я умираю. Звони Матвею!” Пошла искать телефон, вернулась, он говорит: “Не звони. Мне лучше”. А потом вздохнул глубоко два раза и перестал дышать.

      – Он часто вспоминал о тебе в эти дни.

      Не надо, думает Матвей. Поздно. Все – поздно. Он начал чувствовать сердце еще в самолете, теперь оно заболело сильней.

      Она ему много читала. Стихи. Он любил стихи.

      Мама не кажется ошеломленной. Только очень сосредоточенной.

      – Матюш, мы договорим и… Ты где?

      Он в Нью-Йорке.

      – Мы договорим, – повторяет мама, – и я выключу телефон.

      Ей без перерыва звонят. Плохо, что мама одна.

      Она отвечает: нет, ничего. Но людей, конечно, не избежать. Да и отцу всегда нравилось многолюдье.

      – Завтра братья твои приедут.

      Братья. Они все время звонили в последние дни. Требовали, чтоб она действовала. Люди по-разному реагируют.

      – Ничего нельзя было сделать, – говорит Матвей. – Мы ведь были готовы к этому.

      – Да, – отвечает мама. – Пойду к нему.

      Матвей бы успел, возможно, если б – бегом, но время в какой-то момент пошло слишком быстро, да и прилетели они в Нью-Йорк с опозданием. Стойка закрыта – до завтра, самолеты в Москву летают один раз в день. Они его выкликали – делали объявления. Не привык он еще к новой своей фамилии.

      – У меня сегодня умер отец, – произносит Матвей со стыдом.

      Это очень плохо, им жаль. Они отправят Матвея в гостиницу. – Гостиница, ночь – нет, немыслимо. Надо действовать, перемещаться, помогите, пожалуйста. – Они посмотрят, что можно сделать. Лондон, Франкфурт, Париж – нигде нету мест. Вот, есть возможность лететь через Рим. Они посадят его в первый класс. В знак… ну, ясно чего. Доплаты не требуется, вот билет, вот посадочный, торопиться некуда, пусть уложит все хорошенько. Как он вообще? – Спасибо, все ничего. Правда. Он им очень признателен.

      Биологическая, природная связь с отцом всегда ощущалась слабо: нечему рваться. Странно все-таки: был отец, теперь нет. Еще – боязно от того, что предстоит увидеть: холодное, пожелтевшее тело, труп. Или его увезут? – нет, отец не любил “патефонно-чемоданной культуры”, он бы такое решение не поддержал.

      Матвей всего-то и видел покойников – одного из тренеров своих по шахматам, это не было страшно, полно народу, где-то далеко – венки, гроб, – и ленинградскую бабушку, мамину маму. С ней он был не то что не близок – едва знаком, та не приняла замужества дочери, зять приходился СКАЧАТЬ