Полное собрание рассказов в одном томе. Василий Шукшин

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ мучительно соображал, как быть. Он понимал, что Федор не выйдет отсюда, пока не добьется своего.

      – Я подумаю.

      – Завтра подумаешь. Будет клуб?

      – Ладно.

      – Что ладно?

      – Будет вам клуб. Что ты делаешь вообще-то?.. – Председатель с тоской огляделся – искал режиссера, хотел хоть что-нибудь понять во всей этой тяжелой истории.

      В зале засмеялись.

      – Вот это другой разговор. Так всегда и отвечай. – Федор встал и пошел со сцены. – До свиданья. Спасибо за клуб!

      В зале дружно захлопали.

      Федор, ни на кого не глядя, прошел в актерскую комнату и стал переодеваться.

      – Что ты натворил? – печально спросил его режиссер.

      – Что? Не по-твоему? Ничего… Переживешь. Выйди отсюда – я штаны переодевать буду. Я стесняюсь тебя.

      Федор переоделся и вышел из клуба, крепко хлопнув на прощанье дверью. Он решил порвать с искусством.

      Через три дня сообщили результаты смотра: первое место среди участников художественной самодеятельности двадцати районов края завоевал кузнец Федор Грай.

      – Кхм… Может, еще какой Федор Грай есть? – усомнился отец Федора.

      – Нет. Я один Федор Грай, – тихо сказал Федор и побагровел. – А может, еще есть… Не знаю…

      Воскресная тоска

      Моя кровать – в углу, его – напротив. Между нами – стол, на столе – рукопись, толстая и глупая. Моя рукопись. Роман. Только что перечитал последнюю главу, и стало грустно: такая тягомотина, что уши вянут.

      Теперь лежу и думаю: на каком основании вообще человек садится писать? Я, например. Меня же никто не просит.

      Протягиваю руку к столу, вынимаю из пачки «беломорину», прикуриваю. С удовольствием затягиваюсь раза три кряду. Кто-то хорошо придумал – курить.

      …Да, так на каком основании человек бросает все другие дела и садится писать? Почему хочется писать? Почему так сильно – до боли и беспокойства – хочется писать? Вспомнился мой друг Ванька Ермолаев, слесарь. Дожил человек до тридцати лет – не писал. Потом влюбился (судя по всему, крепко) и стал писать стихи.

      – Кинь спички, – попросил Серега.

      Я положил коробок спичек на стол, на краешек. Серега недовольно крякнул и, не вставая, потянулся за коробком.

      – Муки слова, что ли? – спросил он.

      Я молчу, продолжаю думать. Итак: хочется писать. А что я такое знаю, чего не знают другие, и что дает мне право рассказывать? Я знаю, как бывает в степи ранним летним утром: зеленый тихий рассвет. В низинах легкий, как дыхание, туман. Тихо. Можно лечь лицом в пахучую влажную траву, обнять землю и слушать, как в ее груди глубоко шевелится огромное сердце. Многое понимаешь в такие минуты, и очень хочется жить. Я это знаю.

      – Опять пепел на пол стряхиваешь! – строго заметил Серега.

      Я свесился с кровати и сдул пепел под кровать. Серега сел на своего коня. Иногда мне кажется, что я его ненавижу. СКАЧАТЬ