Берега дождя: Современная поэзия латышей. Отсутствует

Чтение книги онлайн.

      У меня на дереве

      горят четыре листка,

      и это не все.

      Еще есть время

      до еще одних заморозков,

      но это не долго.

      Еще я горю

      четырьмя огнями сразу,

      и это много.

      Еще при свете этих огней

      я каждый день наблюдаю тебя,

      и это все.

      После первых заморозков

      на голых ветвях

      останется единственный пламень белки,

      и это надолго.

      Не плачь.

      Ты соснам моим над обрывом подмыла корни.

      Хватит.

      Уже и вода зацвела корягами черными.

      О них

      разбивается круглое лунное блюдо.

      Те, что промышляют

      орехами на берегу,

      в омуте, полном коряг,

      купаться не будут.

      Не плачь.

      Пока что.

      Чем дни становятся дольше,

      тем мы становимся дальше

      от бывших у нас

      ночей.

      Случается,

      они нас еще навещают,

      как взрослые дети

      старых родителей.

      Еще привязаны

      их игрушки

      к самому небу,

      но вряд ли

      мы ими станем играть.

      Звездными именами

      мы теперь называем

      времена года

      и стороны света.

      Но это —

      другие игры.

      Минувшей ночью

      ко мне приходила

      чужая девушка.

      Она смотрела

      прямо в глаза

      с особой доверчивостью

      и ожиданием.

      И исчезла.

      И вздрагивала

      оконная занавеска,

      пока я не понял,

      что это след

      твоего дыхания.

      Отапливаемые центральным отоплением

      никогда не бывают согреты,

      как нужно —

      где только можно,

      когда только можно,

      они разводят костры,

      которые СКАЧАТЬ