Опавшие листья. Василий Розанов
Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу Опавшие листья - Василий Розанов страница 26

Название: Опавшие листья

Автор: Василий Розанов

Издательство: Паблик на Литресе

Жанр: Русская классика

Серия:

isbn: 978-5-699-29082-6

isbn:

СКАЧАТЬ Что?

      – Турнюры, говорю.

      – Ну так что же? Больше не видим.

      – В том и дело, что «не видим». Так вот «не увидим» завтра всего «нашего времени», с парламентами, Дарвином и забастовками. И может по такой малости, что вот ему (наш. времени) не нужно было «бессмертия души».

      Нежная-то идея и переживет железные идеи. Порвутся рельсы. Поломаются машины. А что человеку «плачется» при одной угрозе «вечною разлукою» – это никогда не порвется, не истощится.

      Верьте, люди, в нежные идеи. Бросьте железо: оно – паутина. Истинное железо – слезы, вздохи и тоска. Истинное, что никогда не разрушится, – одно благородное.

      Им и живите.

      (21 апреля).

* * *

      Что-то такое противное есть в моем слоге. С противным — все не вечно. Значит, я временен?

      Противное это в каком-то самодовольстве. Даже иногда в самоупоении. Точно у меня масляное брюхо и я сам его намаслил. Правда, от этого я точно лечу, – и это, конечно, качество. Но в полете нет праведного тихого шествования. Которое лучше.

      Мой идеал – тихое, благородное, чистое. Как я далек от него.

      Когда так сознаешь себя, думаешь: как же трудна литература^. Поистине тот только «писатель», кто чист душою и прожил чистую жизнь. Сделаться писателем – совершенно невозможно. Нужно родиться и «удалась бы биография».

      Чистый – вот Пушкин. Как устарела (через 17 лет) моя статья из «Русск. Вестн.» (вырезанная, – цензура), которою все восхищались. Она смешна, уродлива, напыжена. Я бы не издавал ее, если бы предварительно перечитал: а «уже сдал в набор», – то пошла. В «Капитанской дочке» ни одна строка не устарела: а ей 80 лет!!

      В чем же тут тайна? В необыкновенной полноте пушкинского духа. У меня дух вовсе не полный.

      Какой я весь судорожный и – жалкий. Какой-то весь растрепанный:

      Последняя туча разорванной бури…

      И сам себя растрепал, и «укатали горки».

      Когда это сознаешь (т. е. ничтожество), как чувствуешь себя несчастным.

      Вообще полезно заглядывать в прежние сочинения (я – никогда). Вдруг узнаешь меру себе. «Сейчас – все упоительно», и, может быть, это уже fatum. Но прошли годы, обернулся, и скажешь: «Ложь! Ложь!»

      Грустно и страшно.

      (за корректурою книги «О монархии», вырезанной в 1896 г. из «Русск. Вестн.»).

      Вот когда почувствуешь свое бессилие в литературе, вдруг начинаешь уважать литературу: «Как это трудно!

      Я не могу!» Где «я не могу» – удивление и затем восхищение (что другой мог).

      У меня это редкий гость, редчайший.

* * *

      Есть ведь и маленькие писатели, но совершенно чистые.

      Как они счастливы!

* * *

      Настоящей серьезности человек достигает, только когда умирает.

      ……………………………………………………………………….

СКАЧАТЬ