69 этюдов о русских писателях. Юрий Безелянский

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ обширное поле действий...»

      Да, Россия – это ширь. Громадная территория и почему-то много писателей, думающих и пишущих. Пророков и кандидатов в пророки, и поэтому есть кого побивать камнями. Народ это делает с удовольствием, ну, а власть – с наслаждением.

      У Владислава Ходасевича был один список жертв, у Корнея Чуковского свой. 30 марта 1958 года он записывает в дневнике о встрече с Михаилом Зощенко, с «заклейменным и отверженным»: «...Ни одной прежней черты. Прежде он был красивый меланхолик, избалованный славой и женщинами, щедро наделенный лирическим украинским юмором, человеком большой судьбы...» И вот после уничтожающей критики в печати (власть сказала: «Фас!»): «с потухшими глазами, со страдальческим выражением лица, отрезанный от всего мира, растоптанный. Ни одной прежней черты... Зощенко седенький, с жидкими волосами, виски вдавлены внутрь, – и этот потухший взгляд!»

      И Корней Иванович восклицает: «Очень знакомая российская картина: задушенный, убитый талант. Полежаев, Николай Полевой, Рылеев, Мих. Михайлов, Есенин, Мандельштам, Стенич, Бабель, Мирский, Цветаева, Митя Бронштейн, Квитко, Бруно Ясенский, Ник. Бестужев – все раздавлены одним и тем же сапогом».

      II

      Самовластная власть в России всегда держала своих подданных под сапогом, и рабство впиталось в кровь. Немногие, как Радищев, могли гордо заявить:

      Я то же, что и был и буду весь мой век:

      Не скот, не дерево, не раб, но человек!

      Да, всегда находились свободолюбивые люди с развитым гражданским чувством. Они все видели и все понимали. Отчетливо представляли весь исторический путь России. В 1920 году, в гражданскую войну, Максимилиан Волошин писал:

      Сотни лет мы шли навстречу вьюгам

      С юга вдаль – на северо-восток.

      Вейте, вейте, снежные стихии,

      Заметая древние гроба:

      В этом ветре вся судьба России —

      Страшная безумная судьба.

      В этом ветре гнет веков свинцовых:

      Русь Малют, Иванов, Годуновых,

      Хищников, опричников, стрельцов,

      Свежевателей живого мяса,

      Чертогона, вихря, свистопляса:

      Быль царей и явь большевиков.

      Что менялось? Знаки и возглавья.

      Тот же ураган на всех путях:

      В комиссарах – дурь самодержавья,

      Взрывы революции в царях.

      ...Ныне ль, даве ль – все одно и то же:

      Волчьи морды, машкеры и рожи,

      Спертый дух и одичалый мозг.

      Сыск и кухня Тайных Канцелярий,

      Пьяный гик осатанелых тварей,

      Жгучий свист шпицрутенов и розг,

      Дикий сон военных поселений,

      Фалансер, парадов и равнений,

      Павлов, Аракчеевых, Петров,

      Жутких Гатчин, страшных Петербургов,

      Замыслы неистовых хирургов

      И размах заплечных мастеров.

      Сотни лет тупых и зверских пыток, —

      И еще не весь развернут свиток,

      И не СКАЧАТЬ