Дни одиночества. Элена Ферранте

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ развлекся в Дании? Любовницу‐то с собой прихватил?

      Он покачал головой, выпятил губы и приглушенным голосом ответил:

      – Если не прекратишь, я заберу свои вещи и сейчас же уйду.

      – Я просто спросила, как ты съездил. Что, уж и спросить нельзя?

      – Не таким тоном.

      – Да? А какой у меня тон? Каким тоном я должна с тобой разговаривать?

      – Да нормальным тоном.

      – А ты нормально со мной поступил?

      – Я влюбился.

      – Правда? Я тоже. Много лет назад. В тебя. Но ты унизил меня и продолжаешь унижать.

      Марио потупился; он выглядел по‐настоящему расстроенным, и это меня тронуло. В моем голосе появилась нежность – тут уж я ничего не могла с собой поделать. Я сказала, что понимаю его положение, понимаю, что он запутался; но и я – мямлила я, делая длинные паузы, – когда пыталась привести мысли в порядок, пыталась понять его и терпеливо переждать, пока утихнет буря, тоже иногда терялась, тоже иногда опускала руки. И, в качестве знака своей доброй воли, я достала из кухонного ящика связку писем и торжественно вручила ему.

      – Посмотри, какой труд! – сказала я. – Здесь изложены мои доводы и стремление понять твои. Прочти.

      – Сейчас?

      – Почему бы и нет?

      Он неохотно развернул первое письмо и пробежал глазами несколько строчек, а затем взглянул на меня:

      – Я прочту их дома.

      – Дома? Это еще где?

      – Ольга, перестань! Дай мне время, прошу тебя, не думай, что мне легко…

      – Уж не труднее, чем мне.

      – Ты не права. Я будто проваливаюсь в пропасть. Меня пугают часы, минуты…

      Если честно, не помню, что именно он говорил. Кажется, он сказал, что когда люди живут вместе и спят в одной кровати, тело партнера превращается в часы, в “счетчик”, да, вот какое выражение он употребил, “счетчик, который торопливо отмеряет жизнь, создавая ощущение тревоги”. Мне показалось, что он хотел сказать что‐то еще, однако и того, что я уже услышала, хватило с избытком. Нарочито, подчеркнуто вульгарно – он было попробовал возразить против такого тона, но быстро умолк – я прошипела:

      – Так ты хочешь сказать, что боялся меня? Рядом со мной чувствовал себя стариком? Смерть себе отмерял по моей заднице – раньше, мол, она была крепкой, а вот теперь?.. Ты это хотел сказать?

      – Там дети…

      – Дети там, дети сям… А где я? Где мое место? Я хочу знать! Если ты живешь с ощущением тревоги, то с чем живу я? Читай, читай эти письма! Я все никак не могу их закончить! Не могу понять, что с нами произошло!

      Он с отвращением посмотрел на листки.

      – Будешь думать только об этом – никогда и не поймешь.

      – Да? А как я могу думать о чем‐то другом?

      – Тебе нужно отвлечься.

      У меня СКАЧАТЬ