После любви. Роман о профессии. Михаил Левитин
Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу После любви. Роман о профессии - Михаил Левитин страница 3

СКАЧАТЬ А почему вас интересует Алиса Георгиевна? Откуда вы о ней узнали?

      Я рассказал о книге.

      – Книга скучная, – сказала она. – А вот интерес ваш необычный.

      – Да уж – сказал Главный, – не каждый сознается в таком интересе…

      – А что, нельзя? – заносчиво спросил я, ненавидя снисходительное к себе отношение.

      – Можно, – сказала Роза Абрамовна. – Ну, читайте.

      И неожиданно для себя сразу расположившись к этому человеку, я стал читать «Последнюю ночь» Багрицкого и свои, пока еще не потерянные рассказы. Мне не мешали. Когда закончил, Главный, удивленно разглядывая меня, спросил:

      – Что скажешь, Роза?

      – Смешной мальчик, – сказала она. – Актером вы вряд ли будете. И не только потому, что способности неочевидны, просто вам станет скучно. Но поступать я бы вас не отговаривала.

      – И не надо, – сказал я. – С меня мамы достаточно.

      – Ну, если мамы!.. – рассмеялась она. – Передайте ей, что скромный театральный специалист Роза Абрамовна Сирота, которая всех видала-перевидала, просит маму дать вам шанс. Вам сколько лет?

      – Пятнадцать.

      – И вы торопитесь?

      – Очень!

      – Ну, с Богом.

      Провожая меня до двери, Главный шепнул:

      – Вы не представляете, как вам повезло – она один день в нашем городе.

      Чудак! Будто я мог этого не понять…

      С Розой Абрамовной мы потом встречались несколько раз, в толпе театральных людей. Никогда не вспоминали о прошлом. Но так хорошо улыбались друг другу, что всё хотелось начать сначала.

      Интеллигент с червоточинкой

      Интеллигентом с червоточинкой называл меня Сергей Александрович Бенкендорф.

      Мой педагог. Последний из Бенкендорфов.

      Тех самых…

      Он так и сказал:

      – На курсе два интеллигента: Бородин и Левитин. Но первый – настоящий интеллигент, а второй – с червоточинкой.

      Об Алёше трудно было бы сказать точнее, а вот как он догадался обо мне?

      Я не переживаю. Мне даже льстит эта поправка к слову «интеллигент». Она помогает мне оставаться собой. Я вертлявый, самонадеянный, совсем немолодой человек. Таким был с детства, таким сделал и свой театр. Только в нем обнаруживалось еще веселье и способность к состраданию. Об этом необязательно распространяться.

      Считается, что человек должен быть верен. Кому, чему – неважно. Верен и всё. Я на это не способен. Должен жить в нескольких направлениях сразу. При этом абсолютно цельно, не разбрасываюсь. Иначе мне вести за собой людей неинтересно. Артисты устали жить бесцветно, обслуживая чужую волю… для этого им достаточно государства, а театр живет по своим правилам.

      Что это за правила? Прежде всего, они скучны. Их необязательно любить. Просто выучить – и всё.

      Самое главное – предчувствуешь ли ты повороты или создаешь СКАЧАТЬ