Фиеста. Эрнест Хемингуэй

Чтение книги онлайн.

      – Можно дойти до Пантеона и там взять.

      – Зайдем в соседний бар и пошлем за такси, а пока выпьем.

      – Даже улицу перейти не хотите.

      – Если можно обойтись без этого.

      Мы зашли в ближайший бар, и я послал официанта за такси.

      – Ну вот, – сказал я. – Мы и ушли от них.

      Мы стояли у высокой, обитой цинком стойки, молчали и смотрели друг на друга. Официант вернулся и сказал, что такси дожидается. Брет крепко сжала мне руку. Я дал официанту франк, и мы вышли.

      – Куда велеть ему ехать? – спросил я.

      – Пусть едет куда хочет.

      Я велел шоферу ехать в парк Монсури, вошел и захлопнул дверцу. Брет прижалась в угол, закрыв глаза. Я сел подле нее. Машина дернула и покатила.

      – Ох, милый, я такая несчастная! – сказала Брет.

      Глава четвертая

      Машина поднялась в гору, пересекла освещенную площадь, потом еще поднялась, потом спустилась в темноту и мягко покатила по асфальту темной улицы позади церкви Сент-Этьен-дю-Мон, миновала деревья и стоянку автобусов на площади Контрэскарп, потом въехала на булыжную мостовую улицы Муфтар. По обеим сторонам улицы светились окна баров и витрины еще открытых лавок. Мы сидели врозь, а когда мы поехали по старой тряской улице, нас тесно прижало друг к другу. Брет сняла шляпу. Откинула голову. Я видел ее лицо в свете, падающем из витрин, потом стало темно, потом, когда мы выехали на авеню Де-Гобелен, я отчетливо увидел ее лицо. Мостовая была разворочена, и люди работали на трамвайных путях при свете ацетиленовых горелок. Белое лицо Брет и длинная линия ее шеи были ясно видны в ярком свете горелок. Когда опять стало темно, я поцеловал ее. Мои губы прижались к ее губам, а потом она отвернулась и забилась в угол, как можно дальше от меня. Голова ее была опущена.

      – Не трогай меня, – сказала она. – Пожалуйста, не трогай меня.

      – Что с тобой?

      – Я не могу.

      – Брет!

      – Не надо. Ты же знаешь. Я не могу – вот и все. Милый, ну пойми же!

      – Ты не любишь меня?

      – Не люблю? Да я вся точно кисель, как только ты тронешь меня.

      – Неужели ничего нельзя сделать?

      Теперь она сидела выпрямившись. Я обнял ее, и она прислонилась ко мне, и мы были совсем спокойны. Она смотрела мне в глаза так, как она умела смотреть, – пока не начинало казаться, что это уже не ее глаза. Они смотрели и все еще смотрели, когда любые глаза на свете давно перестали бы смотреть. Она смотрела так, словно в мире не было ничего, на что она не посмела бы так смотреть, а на самом деле она очень многого в жизни боялась.

      – И ничего, ничего нельзя сделать, – сказал я.

      – Не знаю, – сказала она. – Я не хочу еще раз так мучиться.

      – Лучше бы нам не встречаться.

      – Но я не могу не видеть тебя. Ведь не только в этом дело.

      – Нет, но сводится всегда к этому.

      – Это я виновата. Разве мы не платим за все, что делаем?

      Все время она смотрела мне в глаза. Ее глаза бывали разной глубины, иногда они СКАЧАТЬ