Я побит – начну сначала! Дневники. Ролан Быков

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ быть осторожней, они истеричны и коварны, как рабы. Именно как рабы трусливы, как рабы злы, если не страшнее.

      Буней проговорился, очевидно, до него дошел мой разговор, что он любит собаку (это не мнение о режиссере).

      Итак, начались дожди. А натура еще совершенно не снята.

      31.08.75 г. Воскресенье

      Снимаем очень медленно. Тают дни. Уходит время. У Бунеева большие временны́е резервы, ему не страшны сроки. Хотя может и снег выпасть. И еще в Москве снимать. (Охо-хо!)

      Сегодня Буней выдвинул идею, от которой стало плохо. Машина – это то, что мы строим. Топор – люди, которыми строят, засовывая их за пазуху, а потом выкидывают. Будет марш энтузиастов, а реплику «А может, это и не топор вовсе» будет говорить девочка…

      Хоть стой, хоть падай.

      Надо срочно что-то делать. Но что? Бунею этот великий смысл открылся как Божье видение. Он сияет. Его Магдалина – Ольга – радостно лепечет: «Ах, Седой, взбалмошный ребенок!» Ему кажется, что это очень глубоко и, главное, смело. А гвоздь – это основная идея. А все кончается машиной, а не деревней Уткой. – Теперь все дело оказалось в машине. О, боже-боже!

      Живя своей жизнью, своими мыслями, я забываю о существовании мира иного. Того мира, где буквам тесно, а мыслям просторно. Пустыня.

      01.09.75 г. Выходной

      Мотались на машине. Какое удовольствие ехать одному на дороге! Учиться еще долго!

      Это лишь начало. Я не владею пока ею. Буду, наверно. Скорее бы. Я хотел бы, чтобы она была абсолютно послушна, чтобы я точно ощущал каждое ее движение.

      Завтра Буней начнет бой. Его решение даже не коробит, это абсурд, этого не будет, но он станет добиваться[16]. Хотя тактически это не может получиться. Что он будет делать?

      07.09.75 г

      Бой выигран. Девочка спросила: «Правда, что топор плавает?», но это был один из хилых вариантов. Вроде было ничего. Приезжала Мила[17]. Бунеев напрягся до жути, но веселился, угощал Милу, напился сам. Был не очень приятен.

      Я не боролся как лев, я боролся как мышь, баран и лиса. Тупо пер свое и заваливал потихоньку идею «политической» сцены.

      Начал осаду Бунеева по поводу сцены прощания. Он колеблется. Заставить его колебаться – дело, правда, простое…

      Досняли «Пихто»: укрупнение – и мы убегаем. Досняли озеро средне; досняли лес – 1-й план и два финальных плана: Шишок засыпает.

      Начинается премьера «Автомобиля, скрипки…». Очень хочется попросить друзей поднять это дело.

      Страшно интересно:

      1. Сколько копий дали на Москву, Ленинград?

      2. Сколько копий напечатано вообще?

      3. Вернут ли депремирование?

      4. Как у Горковенко?

      5. Как со статьей?

      6. Есть ли узкий экран?

      Надо срочно сделать выступление на ТВ:

      а) «Скрипка» – любовь.

      б) «100 дней» – любовь; любовь в этом возрасте – конкретная модель.

      в) «Дятел» – любовь; СКАЧАТЬ