Вид с той стороны балкона. Стихотворения. Андрей Драгунов

Чтение книги онлайн.

      становишься частью адреса на конверте,

      тонкой ниткой букв, которую не распознаешь

      при первом взгляде… и никогда – по смерти! —

      чтобы запомнить – как доподлинно выглядит это место,

      в какой части света координаты жизни…

      где звонок телефонный, оставшийся без ответа —

      тем длиннее, чем дальше звонившего мысли

      передвигаются, становятся чьей-то собственностью,

      попадают в списки не вышедших на работу,

      что довольно часто случается в этой области —

      из-за погоды… или, Бог его знает! – из-за чего там…

      Привыкаешь к тому, что видишь с утра до вечера —

      одно и тоже, независимо от освещения…

      на остановке одни и те же потускневшие женщины —

      как будто бы – кто-то оставил их без прощения…

      без какой-то возможности… то есть – без права выбора

      места действия, свободы передвижения —

      в другую сторону, где, может быть, лучше было бы…

      и совсем другое в зеркале отражение.

      Привыкаешь не к месте – к тому, что вокруг и около,

      что сквозь стекло – пожизненно – внутрь, в комнату,

      включая луну и случайное рядом облако…

      и, после спячки, муху – в апреле сонную,

      что, как и ты, справляется с изображением,

      то есть – с вполне конкретным фрагментом местности —

      привыкаешь и к этому… не чувствуя раздражения —

      только время года снова – грозит неизвестностью.

      «Вместо речи – песок… целлюлозно-бумажный шорох…»

      «Другие люди приходят в дом …»