Часы. Майкл Каннингем

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ из ванной, она, в бледно-голубом халате, спускается в сумеречную тишину холла. Здесь еще ночь. Хогарт-хаус вообще ночной, несмотря на вечно разбросанные бумаги и книги, яркие диванные подушки и персидские ковры. Не то чтобы он был темным сам по себе, но чувствуется, что темнота где-то рядом, даже тогда, когда тусклое утреннее солнце пробивается сквозь шторы и по Парадайз-роуд громыхают экипажи и автомобили.

      В столовой Вирджиния наливает себе кофе, но на кухню к Нелли не идет, слишком велика вероятность нарваться на Неллины жалобы и отчеты о покупках. Нет, ей нужно работать. Может получиться удачный день, если его не спугнуть. Стараясь не расплескать кофе, она спускается в типографию. Леонард сидит за столом, вычитывая гранки. Ральфа и Марджори еще нет.

      Леонард поднимает на нее взгляд, исполненный особой суровости, с какой он всегда работает над корректурой. Это то самое выражение, которому она абсолютно доверяет и которого боится: пылающие темные глаза под кустистыми бровями, опущенные уголки рта; выражение лица человека, чей суд строг, но никоим образом не поспешен или мелочен, – нахмуренность божества, всеведущего и усталого, надеющегося на лучшее и в то же время прекрасно знающего, чего можно ожидать от рода человеческого. Именно с таким выражением он принимается за работу над любым текстом, в том числе – а может быть, даже в особенности – над ее собственным.

      Но уже в следующий миг его взор теплеет, превращается в более мягкий и добрый взгляд мужа, самоотверженно ухаживавшего за ней в один из самых тяжких периодов ее болезни, не требующего от нее слишком многого и с переменным успехом впихивающего в нее по утрам стакан молока.

      – Доброе утро, – говорит она.

      – Доброе утро. Как сон?

      Как сон, спрашивает Леонард, словно сон не процесс, а существо, которое может вести себя по-разному и быть то более, то менее покладистым.

      – Сон был бессобытийным, – отвечает Вирджиния. – Это Том делал?

      – Да.

      – Ну и как?

      Леонард снова мрачнеет:

      – Одну ошибку я уже нашел. На первых же двух страницах.

      – Одна ошибка в начале еще ни о чем не говорит. Тебе не кажется, что ты как-то слишком раздражен для утра?

      – Ты завтракала? – спрашивает он.

      – Да.

      – Врешь.

      – Я пью кофе со сливками. Этого достаточно.

      – Абсолютно недостаточно. Я попрошу Нелли принести тебе булочку и фрукты.

      – Если по твоей милости ко мне ворвется Нелли, я за себя не ручаюсь.

      – Тебе обязательно нужно поесть, – говорит он. – Хотя бы немного.

      – Я поем. Попозже. Сейчас я сажусь писать.

      Какое-то мгновение он колеблется, затем кивает. Ее работа – это святое. СКАЧАТЬ