Отсрочка. Жан-Поль Сартр

Чтение книги онлайн.

      «… где ко мне присоединилась Сара с малышом… Ждите меня четырехчасовым поездом в воскресенье и закажите мне…», одна рука сильно сжала его левое плечо, другая – правое. Теплое и дружеское пожатие. Ну вот: он положил письмо в карман и поднял глаза.

      – Привет.

      – Одетта только что мне сказала… – проговорил Жак, погружая взгляд в глаза Матье. – Бедный старик!

      Не сводя с брата глаз, он сел в кресло, которое только что покинула Одетта; рука его автоматически приподняла обе брючины; ноги скрестились сами собой; он не замечал этих мелких побочных действий. Он целиком превратился в собственный взгляд.

      – Знаешь, я еду не сегодня, – сказал Матье.

      – Знаю. Ты не опасаешься неприятностей?

      – Подумаешь, несколькими часами позже…

      Жак глубоко вздохнул:

      – Что тебе сказать? В другие времена, когда человек уходил на войну, ему говорили: защищай своих детей, защищай свою свободу или свой дом, наконец – защищай Францию, всегда можно было найти причину, чтобы рискнуть своей шкурой. Но сегодня…

      Он пожал плечами. Матье, опустив голову, постукивал каблуком по земле.

      – Молчишь, – проникновенно сказал Жак. – Ты предпочитаешь молчать из страха сказать лишнее. Но я знаю, о чем ты думаешь.

      Матье все еще постукивал туфлей по земле, не поднимая головы, он ответил:

      – Да нет, не знаешь.

      Наступило короткое молчание, затем он услышал неуверенный голос брата:

      – Что ты хочешь этим сказать?

      – Что я совсем ни о чем не думаю.

      – Как хочешь, – сказал Жак с легким раздражением. – Ты ни о чем не думаешь, но ты пришел в отчаяние, а это одно и то же.

      Матье заставил себя вскинуть голову и улыбнуться.

      – Я вовсе не пришел в отчаяние.

      – Не хочешь же ты меня убедить, будто ты уходишь, смирившись, как баран, которого ведут на бойню?

      – Да, – сказал Матье, – все же я немного похож на барана, ты не находишь? Я уезжаю, потому что не могу поступить иначе. Справедлива эта война или нет, для меня это второстепенно.

      Жак откинул голову и, полузакрыв глаза, посмотрел на Матье:

      – Матье, ты меня удивляешь. Ты меня бесконечно удивляешь, я тебя больше не узнаю. Как же так? У меня был бунтующий, циничный, язвительный брат, который никогда не хотел быть одураченным, который мизинцем не мог пошевелить, не пытаясь понять при этом, почему он шевелит им, а не указательным пальцем, почему он шевелит мизинцем правой руки, а не левой. И вот война, его посылают в первых рядах, и мой бунтарь, мой сокрушитель посуды, не задавая лишних вопросов, покорно уходит, говоря: «Я уезжаю, потому что не могу поступить иначе».

      – Моей вины здесь нет, – сказал Матье. – Мне никогда не удавалось сформировать собственное мнение по вопросам такого рода.

      – Но давай рассуждать, – сказал СКАЧАТЬ