Обратная перспектива. Михаил Устинов

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ еще Герцена припомни. Только не забудь и то, что в эмиграции он перестал жить – только наблюдал и оценивал.

      – Отечественная история, конечно, без тебя захиреет.

      – Не история, а историческая наука, – не удержался он.

      С другого берега донеслась музыка чужого веселья. «Мой адрес – не дом и не улица», – бойко шпарили сплюснутые голоса.

      – Тут ты, безусловно, очень нужен. Статьи ценят так, что выдерживают, как коньяк. У тебя уже целый погреб!

      – Да ведь не в этом… – Он с досадой мотнул головой.

      – А в чем? В этом? – Женщина кивнула в сторону музыки.

      Мужчина улыбнулся, как поморщился.

      – В чем же? – настаивала она. – По крайней мере, занялся бы настоящей работой. А не выдумывал на каждую ошибочную фразу две прогрессивных… Помню, ты говорил, что только в армии и чувствовал себя действительно свободным. Все твоя теория: чем хуже, тем лучше; стремление к свободе уже само ограничивает ее, Царство Божие внутри нас.

      – Да не то. На Руси всегда различали свободу и волю. Свобода – из корня «свой», тут подчиненность окружающим – роду, племени – ради общих целей.

      – Убожество это, рабство, а никакая не свобода.

      – Но только так и можно обрести самосознание и достоинство. А своеволие, напротив, никогда в чести не было.

      – Но внешняя свобода просто необходима.

      – Лишь после того, как человек отдал себя общему. Чтоб лучше и полней осуществить свое служение.

      – Все равно. Каждый имеет право жить там, где захочет.

      – А может, где родился – там и пригодился?

      – Это личное дело каждого – все равно как жениться.

      – Или развестись?

      – Не надо так.

      Через реку была переброшена уже другая песня. «Сэн-Фрэнсиско, Кэлифо-ониа, – с настырным бездумием отчеканивала певица, – Ю-эс-эй!»

      – Хорошие у нее, наверно, зубы.

      – У кого? – Женщина задумалась и не следила.

      Он показал на противоположный берег.

      – Так и видишь: какой-то праздник, День независимости, что ли, парад девиц в коротких юбочках и сапожках, и они маршируют под эту… Такие, знаешь, непреложно высокомерные и уверенные. Независимые такие. Или провожают славных подводников на каком-нибудь «Джеймсе Мэдисоне»… Какой, все-таки, винегрет. «Мой адрес», – состарился он, вспомнив.

      – Почему же. Нам в самый раз.

      – Да уж, концерт по заявкам.

      За рекой взметнулась стая, сверкнула белизной плотных друг к другу крыльев и тут же рассыпалась, наметив ссадину для воспоминаний.

      Женщина подбежала к мужу, снова опустилась перед ним.

      – Давай, поедем, – шептала она. – Ради меня, решись. Ну влюбись в меня!

      Он не мог поднять глаз.

      – Пойми – я должен быть здесь, видеть, понимать, даже если ничего нельзя сделать. А там мы станем другими. Нужно здесь, вместе со всеми. Я ведь… – он запнулся, – СКАЧАТЬ