Черный принц. Айрис Мердок

Чтение книги онлайн.

      – Этот человек? Ну что вы!

      – Во всяком случае, из моей жизни он, слава богу, давным-давно исчез.

      – Но теперь вернулся. Ну и строгий же вы, Брэдли.

      – Есть вещи, которых я, как это ни странно, не одобряю.

      – Не одобрять вещи – это куда ни шло. Плохо не одобрять людей. Можешь оказаться в изоляции.

      – Я и хочу быть в изоляции от таких людей, как Марло. Чтобы существовать как личность, надо уметь провести границы и сказать чему-то «нет». Я не желаю туманным комком протоплазмы блуждать по чужим жизням. Такое зыбкое сочувствие ко всем исключает действительное понимание кого бы то ни было…

      – Сочувствие вовсе не обязательно должно быть зыбким.

      – … исключает и действительную преданность кому бы то ни было.

      – Но надо знать подробности. В конце концов, справедливый суд…

      – Я не выношу сплетен и пересудов. Надо уметь держать язык за зубами. Не только не судачить, но иногда даже не думать о других людях. Настоящие мысли рождаются из молчания.

      – Брэдли, прошу вас, не надо так. Вы же не дослушали. Я говорил, что для справедливого суда нужно знать подробности. А вас, видите ли, не интересует, за что его лишили диплома. И напрасно! Вы называете его довольно темной личностью. А мне бы хотелось знать, в чем это сказывается. Но этого вы, видно, мне объяснить не можете.

      С трудом сдерживая раздражение, я сказал:

      – Я был рад избавиться от жены, и при этом он тоже ушел из моей жизни. Разве не понятно? По-моему, понятнее некуда.

      – А мне он понравился. Я пригласил его бывать у нас.

      – Господи!

      – Но, Брэдли, нельзя так отвергать людей, нельзя их вычеркивать. Надо относиться к ним с любопытством. Любопытство – это своего рода милосердие.

      – Я не считаю любопытство милосердием. По-моему, это скорее своего рода недоброжелательство.

      – Знание подробностей – вот что делает писателя…

      – Такого писателя, как вы, но не такого, как я.

      – Ну вот, опять, – сказал Арнольд.

      – Для чего нагромождать детали? Когда начинает всерьез работать воображение, от подробностей все равно приходится отвлекаться, они мешают. Надерганные из жизни подробности – это не искусство.

      – А я этого и не говорю! – закричал Арнольд. – Я не беру материал прямо из жизни.

      – Ваша жена считает, что берете.

      – Еще и это! О господи!

      – Подслушанные сплетни и подсмотренные подробности – это еще не искусство.

      – Конечно.

      – И зыбкий романтический миф – тоже еще не искусство. Искусство – это воображение! Воображение пресуществляет, плавит в своем горниле. Без воображения остаются, с одной стороны, идиотские детали, с другой – пустые сны.

      – Брэдли, я знаю, вы…

      – Искусство – это не болтовня плюс выдумки. Искусство рождается из бесконечного самоотречения и безмолвия.

      – Из СКАЧАТЬ