И каждый вечер, в час назначенный. Стихотворения 1878–1921. Коллектив авторов

Чтение книги онлайн.

      День ото дня все чаще и грустнее

      Я к зеркалу со страхом подхожу,

      И как лицо мое становится бледнее,

      Как меркнет жизнь в очах, внимательно слежу.

      Взгляну ли я в окно, – на даль полей и неба

      Ложится тусклое, огромное пятно;

      И прежний сладкий вкус вина, плодов и хлеба

      Я позабыл уже давно…

      При звуках детского пленительного смеха

      Мне больно; и порой в глубокой тишине

      Людские голоса каким-то дальним эхом

      Из ближней комнаты доносятся ко мне.

      В словах друзей моих ловлю я сожаленье,

      Я вижу, как со мной им трудно говорить,

      Как в их неискреннем холодном утешенье

      Проглядывает мысль: «Тебе недолго жить!»

      А между тем я умереть не в силах:

      Пока есть капля крови в жилах,

      Я слишком жить хочу, я не могу не жить!

      Пускай же мне грозят борьба, томленье, муки

      И после приступов болезни роковой –

      Дни, месяцы, года тяжелой мертвой скуки, –

      Я все готов терпеть с покорностью немой,

      Но только б у меня навек не отнимали

      Янтарных облаков и бесконечной дали;

      Но только б не совсем из мира я исчез,

      И только б иногда мне посмотреть давали

      На маленький клочок лазуревых небес!

      Порой умолкнет завыванье

      Косматых ведьм, декабрьских вьюг,

      И солнца бледное сиянье

      Сквозь тучи робко вспыхнет вдруг…

      Тогда мой сад гостеприимней,

      Он полон чуткой тишины,

      И в краткой песне птички зимней

      Есть обаяние весны!..

      Шумит июльский дождь из тучи грозовой

      И сеткой радужной на ярком солнце блещет,

      И дачницы бегут испуганной толпой,

      И летних зонтиков пурпурный шелк трепещет

      Над нивой золотой…

      А там, меж бледных ив с дрожащими листами,

      Виднеется кумач узорного платка, –

      То бабы весело с разутыми ногами

      Теснятся на плоту; и звучного валька

      Удары по белью над ясными волнами

      Разносит далеко пустынная река…

      О, мука вечной жажды!

      О, тщетная любовь!

      Кто полюбил однажды,

      Тот не полюбит вновь.

      Смиренью учат годы:

      Как все, терпи, живи;

      Нет любящим свободы,

      Свободным нет любви.

      Узла ты не развяжешь,

      Не сможешь ты уйти

      И никогда не скажешь:

      «Я не люблю, – прости».

      Но жизни злая сила

      Навек меня с тобой,

      Как смерть, разъединила

      Последнею чертой.

      Мы любим и не любим,

      Живем и не живем;

      Друг друга не погубим,

      Друг друга не спасем.

      И, как о милой тени,

      Хотел бы я рыдать,

      Обняв твои колени, –

      И ничего не ждать.