Цвет алый. Антология

Чтение книги онлайн.

      идеальное время никогда не наступит, вы всегда

      либо слишком молоды, либо слишком стары,

      либо слишком заняты, либо слишком устали,

      либо еще что-нибудь.

      если вы постоянно беспокоитесь

      о выборе идеального момента,

      он никогда не наступит.

      цени момент.

      я верю в чудеса, я верю, что такие записки приходят многим, но только тот, кто обращает на них внимание, является подлинным адресатом.

      запах – это очень важно.

      это то, что останется в твоей памяти, даже когда краски сотрутся, а имена забудутся, впрочем, имена забываются первыми,

      это то, как пахнет время.

      ночами, нагло-белыми, невыносимыми, трогаю пальцами время, не в состоянии остановиться, тереблю его, как последнюю нить жизни, нет, не нить – струну, стальную, подобную тем, что так нерегулярно терзают подушечки моих пальцев и успокаивают душу, черный телефон на стене, двор-квадрат в окне, старая сырая парадная, синий «честер», капли по лицу, музыка, рвущаяся изнутри, холод-холод-холод… какой-то никчемный чужой непраздничный праздник, снова холод.

      Одновременно

      Сижу в кафе с Набоковым, пью свой кофе, пишу… жестом прошу счет.

      подходит официант, улыбается, кивает на тетрадку:

      – письмо дедушке пишете?

      – ага, дедушке морозу…

      – и как, сбывается?

      – а то!

      – а вы прочтите мне, чтобы я знал, как писать, чтоб точно сбывалось…

      – главное – искренне, то, что думаете, пишите.

      – а вы так много написали… много думаете, значит… наверное, эрудируете часто?

      – о да! каждый день эрудирую, пока никого нет дома.

      – вы близко общаетесь сейчас с ней?

      – ну, на прошлой неделе я выпила весь ее бар и потребовала денег на такси… видимо, близко.

      главное, чтобы не было так:

      – кто отец твоего ребенка?

      – Джек…

      – ???

      – Джек Дэниэлс.

      …и мы почти одновременно перешли на виски, на ты и в его комнату.

      кажется, у меня ослабевает воля к жизни, это я поняла по исчезнувшему желанию курить…

      «я в щщи. сегодня весь день пью и читаю один и тот же роман!»

      это мой приятель, прожигатель жизни и ловелас, добрался до Буковски…

      хочу напиться, до потери самосознания, стыда и, возможно, макияжа.

      есть люди, которых за их наглую довольную морду и острый СКАЧАТЬ