Экстаз. Рю Мураками

Чтение книги онлайн.

      – Тогда, вероятнее всего, в баре «Роялтон хотел»?

      – Нет.

      – В его офисах? Если мне не изменяет память, это где-то в девятнадцатом квартале на Пятой авеню…

      – Вовсе нет.

      – Тогда где же? В итальянском ресторане «Сан-Доменико»?

      – Нет, не там.

      – Ах так! Я слышала, у него был загородный дом, да, в Восточном Гемпшире, там?

      – Нет.

      – Я думаю, этот человек – один из моих друзей. Но я не видела его уже больше года. Я даже посылала объявление о розыске в японскую газету, которая там выходит, но безрезультатно. Я уже не надеялась когда-либо услышать о нем, но вот этот вопрос про Ван Гога, в этом он весь. Ошибки быть не может.

      Я наконец понял, почему бомж сказал, что мне дадут денег, если я позвоню по этому номеру.

      – Этот человек сказал, что мне дадут денег, если я вам позвоню. Я вовсе не прошу у вас ничего, но когда вы упомянули про объявление в газете, я понял смысл его слов.

      – Ах да! Точно, я и правда написала там, что заплачу за любую информацию. Я в самом деле готова отблагодарить вас. Знаете, ведь вы первый, кто с того времени заговорил о нем.

      – Нет, спасибо, я звоню совсем не за этим.

      – Значит, он прочитал объявление. Где вы его встретили?

      Я должен был сказать ей правду. Какое-то время я молчал, но скоро это молчание стало невыносимым. И я сказал:

      – В Бауэри.

      И тут же услышал тихое, удивленное:

      – Бауэри? Это там, где одно время был панк-клуб «СБЖБ»?

      – Точно. Кстати, этот клуб до сих пор там.

      – Ах так! Как странно! Когда-то этот человек не проявлял никакого интереса к подобным заведениям. И что же он там делал?

      – Он был среди бомжей, одним из них, – не колеблясь ответил я.

      На этот раз замолчала она, и я расслышал глубокий вздох. «Что вы говорите! Какое несчастье!» – думается, она сказала именно это. Затем она разрыдалась и пробубнила между двумя всхлипываниями:

      – Все из-за этой девки… этой девки…

      Я не знал, что говорить, и лишь чувствовал, что сердце мое бьется так сильно, что готово выскочить из груди. Я прижал трубку к уху и ждал, пока она успокоится. Я вдруг ощутил невыразимую грусть, слушая, как плачет эта женщина. В памяти у меня возник взгляд того бомжа и его силуэт вдалеке. Может быть, между ними что-то было, между этим мужчиной и этой женщиной, которую я слышал сейчас на другом конце линии. Чувство бесконечной тоски вырывалось откуда-то из глубин меня самого, как мутные пузырьки, прокалывающие поверхность стоячей воды. Чувство это вовсе не походило на сострадание, которое может овладеть вами, когда вы слушаете ребенка, потерявшего родителей; голос этой женщины и картины, сохранившиеся в моей памяти от Нью-Йорка, составляли странное единство, природу которого я никак не мог постичь. Изменение, смешение чувств? Нет, эту тоску я чувствовал у себя в груди, в животе, она походила на маленького звереныша. СКАЧАТЬ