Блатной. Михаил Дёмин

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ организовала его первую публикацию:

      Папиросы, Диккенс, крепкий чай.

      Тишина. А за окном ненастье.

      В форточку, распахнутую настежь,

      Хлопья залетают невзначай.

      Снег валит. И вдруг, сквозь свет лиловый,

      Возникает город тополевый.

      Много лет прошло, а вот, поди же,

      До сих пор я мост иркутский вижу!

      В хлопьях белых, в тополиной вьюге,

      Сколько раз стояли мы вдвоем.

      Говорили – каждый о своем.

      Думали упорно друг о друге…

      Ветер был. Он бился о железо.

      Воду волновал у волнореза.

      И была тревожно-холодна

      И ясна ангарская волна…

      И бела была твоя рука.

      Пухом, опушенным у виска,

      Снежным нежный завиток казался.

      Ты сказала:

      «Позвоню с вокзала».

      И ушла. И не было звонка.

      Вот мне и остались по ночам —

      Папиросы, Диккенс, крепкий чай.

      Что еще? Тот мост, твои слова…

      Ты ушла… А может, ты – права?

      И, лицом прижавшись к мокрому стеклу,

      Именем твоим я окликаю мглу[33].

«Мишаня»

      Издав в Сибири две книги, Георгий вновь приехал в Москву уже «на белом коне». В 1964 году его приняли в Союз писателей СССР. В Москве он женился на Майе, у которой уже была дочь, и переехал к ней жить. До этого ему приходилось кочевать от одних родственников к другим. Его бывшему соседу все же удалось лишить его московской жилплощади. Гоша удочерил Майину девочку и зажил нормальной семейной жизнью. Именно в этот период мой отец с ним часто виделся, он вместе с женой Майей бывал у нас дома.

      Об этом периоде вспоминал его приятель Станислав Куняев:

      «Я вернулся в Москву из Тайшета в 1960 году и начал работать в журнале «Смена». Там и познакомился с Мишей Дёминым, Мишаней, – сутуловатым, рано полысевшим человеком, с замашками профессионального блатного, у которого за пазухой был целый ворох смешных, скабрезных и печальных историй, связанных с воровской жизнью, с пересыльными пунктами Сибири и Востока, с Норильском и Тайшетлагом. Еще работая в Тайшете, я знал, что где-то в Абакане, на другом конце строящейся магистрали Тайшет— Абакан, живет поэт с загадочной и романтической судьбой: мы тогда уже начинали печататься в сибирской прессе, слыхали друг о друге еще до встречи в Москве и встретились как старые знакомые в коридорах столичного журнала, куда устроился работать и Мишаня… Был он человеком открытым, контактным и бесцеремонным.

      – Старичок, привет! Слыхал я о тебе в Абакане, ну, пошли куда-нибудь, за родную Сибирь-матушку примем по сто пятьдесят!

      Мишаня приходился двоюродным братом известному писателю Юрию Трифонову – отцы их, донские казаки, были родными братьями, и оба, как весьма заметные военачальники времен гражданской войны, занимали высокие посты в сталинское время… В 1937 году одного расстреляли, другой умер от инфаркта.

      Целеустремленный СКАЧАТЬ