Листы картона. Оксана Кириллова

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ промолчал. Бабушка отлично знала свой неутешительный диагноз – видимо, объяснение своего недомогание «возрастом» было способом психологической защиты. Она страдала от болей (пока не очень сильных, врачи прогнозировали, что будет еще хуже), но словно считала, что стоит произнести слово «рак» – и образ сильной, несокрушимой женщины тотчас рухнет. Близкие шли ей навстречу, поэтому это слово в доме никогда не звучало. Вполне достаточно того, что до этого оно не раз прозвучало в больнице.

      – Суп холодный, – заявила бабушка, едва взяв тарелку узловатыми морщинистыми пальцами.

      Тихон отметил, что она выглядит лет на десять старше, чем даже полгода назад. Он хотел бы испытывать к ней жалость, но вместо этого почему-то мечтал сбежать. «Мы никогда особенно не ладили», – напомнил себе Тихон, но совесть это не успокоило. «Я никому ничего не должен», – добавил он, но на сей раз, похоже, ошибся.

      Конечно, он был должен. Не только ухаживать за бабушкой – это он делал без нареканий, как спокойно ухаживал бы за любым пациентом хосписа, если бы его попросили, лишь бы только приносить реальную пользу.

      Он должен был любить ее. Но не любил. Некоторые посчитали бы это трагедией, а для него неутешительное открытие стало всего лишь витком внутреннего лабиринта. Еще и это, ну что ж. Да он вообще за всю жизнь любил только двух людей – мать и Евгению Семеновну. Возможно, на том для него все и закончится. Да некоторые вообще сироты и равнодушны к окружающим.

      ***

      Я снова «ушел» на счет тринадцать – за последние несколько дней это стало доброй традицией. И как от такого отвлекаются «нормальные» люди? Евгения Семеновна постоянно настраивала меня на то, что я «не сумасшедший, если придется, называй это богатой фантазией». Если придется с кем-то об этом говорить. Я искренне надеялся, что не придется.

      Ну, фантазия так фантазия. Кто-то фантазирует о путешествиях, кто-то – о деньгах и славе, а я вот о других мирах, в котором почти стираются воспоминания о мире настоящем. А какой из них «настоящий»? Может, как раз этот?

      В нем бабушка – просто бабушка. Не главный бухгалтер вуза, не женщина-кремень, решающая проблемы, а добродушная улыбчивая пенсионерка.

      – Ба, я сегодня окно мячом разбил.

      Я помню, что только что перенесся, но уже не помню, откуда. Что там произошло? Вроде что-то плохое. Не знаю. Тут случилась только одна неприятность, в которой я только что признался.

      Сквозь стекла бабушкиной квартиры светит такое яркое солнце, что все происходящее кажется несерьезным, а зацикленность на мелких проблемах – насмешкой над всемогущей природой. Бабушка в своем любимом синем сарафане в красную крапинку пьет кофе на кухне.

      – Окно мячом? Классика жанра, – протягивает она с легкой улыбкой.

      Бабушка никогда не раздражается по пустякам, да и не по пустякам в основном тоже. Не то что мама.

      – Где это было, в школе? – СКАЧАТЬ