Под крестом и полумесяцем. Записки врача. Алексей Смирнов

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ возобновлю эти записи. Но, как известно, лишний штрих способен безнадёжно испортить даже совершенство – что уж говорить о сухой хронике.

      А потому – неточная романтическая цитата: «Скоро я помещу эти записи в пустой бочонок из-под кислорода и отпущу в открытый Космос…» (С. Лем. «Звёздные дневники Ийона Тихого – путешествие двадцать восьмое»).

октябрь 1996 – май 1999

      Часть вторая. Рюмкино жало

      Когда автор ставил точку в захватывающей медицинской хронике «Под крестом и полумесяцем», он покривил душой перед собой самим, надеясь, что точка есть точка. Примешивалось «чувство меры», «однообразие», «отсутствие выдумки» и так далее. В то же время было ощущение, что точка в литературном произведении эквивалентна точке в медицинской практике – упование на чудо. Однако вот – наступил год под номером 2000, и стало ясно, что ни о каких точках речи быть не может. Сверх того: автор, несколько обиженный на похвалы в свой адрес (ему-то казалось, будто он эффективно работает совсем в ином жанре), осознал, что просто не имеет права предать забвению то, что последует за настоящим предисловием. На исходе ХХ столетия читатель вновь встретится с полюбившимися героями: заведующей отделением, хирургом-урологом К., старшей медсестрой, доктором С., начмедом-академиком и многими, многими прочими. Это произойдет по очень простой, автором не учтенной причине: все они – в большей степени, чем герои других произведений – являются существами непостижимыми, мистическими, воплощением непознаваемой реальности. То есть теми, о ком автор не устает писать и кого зачем-то извлекает из собственной черепной коробки. К чему эти ухищрения? Вот же, вот оно: очевидное и невероятное, вне времени и пространства.

      Да, к названию: есть такая медицинская эмблема – змея пьет из рюмки.

* * *

      Компьютерная «проблема 2000» не обошла больницу стороной.

      В первый же рабочий день Нового года заведующая отделением, царапая в журнале сдачи дежурств, ошиблась в дате.

* * *

      Из рассказов о хирурге-урологе К.: он, дежуря в приемном отделении, обратился к сестре с пожеланием:

      – Хочу, чтобы ты сломала шейку бедра.

      – ???

      – Я буду накладывать тебе гипс, и ты снимешь трусы.

* * *

      Пожилой пациент уже не первый день бродил по содружественному неврологическому отделению, держа в руках авоську с огурчиками и помидорчиками. Наконец ему был задан естественный вопрос, и он ответил столь же естественно:

      – Вдруг кому захочется погреться? А я – тут как тут, закушать.

* * *

      Заведующая отделением известила автора:

      – Сегодня мне приснился сон.

      – ??

      – Я никогда не вижу снов и сплю очень крепко. А тут гляжу – какие-то люди вокруг…

      Сию информацию чрезвычайно удачно прокомментировал доктор С.:

      – Возможно, это была явь.

* * *

      Дежурство. Полночь. Полная луна. Морозный январь-2000.

      В приемном отделении – Баба Яга!

      Без СКАЧАТЬ