«Скажи мне, что ты меня любишь…»: роман в письмах. Эрих Мария Ремарк

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ множество заклинаний – мне известны некоторые – за тебя, за себя и за нас обоих…

      Ну, вот, приближается врач со шприцем и прочей ерундой – будь счастлива, любимая – привет тебе, привет, любимая моя, и никогда не покидай меня, это разорвет меня на части…

* * *

      ЭРИХ МАРИЯ РЕМАРК из Парижа

      (после 07.12.1937)

      МАРЛЕН ДИТРИХ в Беверли-Хилпз,

      отель «Беверли Уилшир»

      [Штамп на бумаге: «Отель "Пренс де Галль"»]

      Ангел мои – я с карандашом в постели, – вот ужас! Я уже несколько дней лежу, не поднимаясь, – разгулялся мучительнейший ишиас, при котором даже о том, чтобы поковылять, и речи нет, и что-то странное происходит с сердцем, и вообще давление чересчур упало, пульс очень медленный, кровь не циркулирует как следует и прочая дребедень. Похоже, все хуже, чем я думаю. Но это не помешает мне 23-го отбыть отсюда, пусть и на носилках. Мне надоело лежать в гостиничной постели. Хочу обратно к моим собакам.

      Не тревожься, как-нибудь выкарабкаюсь.

      Но о тебе я действительно знаю слишком мало. Ты исчезла, время от времени в мой дом залетает телеграмма от тебя. Вообще это мне присуще исчезать, а потом время от времени звонить по телефону или посылать телеграммы. Может быть, с тобой я расплачиваюсь за провинности многих жизней.

      Неси свою ношу с достоинством, старина.

      Это письмо попадет к тебе примерно около Нового года. Вообще-то ужасно писать письма наугад, в какую-то неизвестность…

      Вспоминай обо мне по чуть-чуть. Это было бы хорошо.

      Давай загадаем на будущий год. Чтобы нам быть вместе.

      В какой-то газете писали, будто в январе ты приедешь в Венецию, чтобы между делом сняться в некоем фильме.

      Это наверняка неправда.

      Мне что-то взгрустнулось.

      И еще я устал.

      Опять сходит ноготь, третий по счету.

      Говорят, это не к добру.

      Но я прорвусь.

      Бог только помахал мне рукой. Он не грозит.

      Я ведь из его любимейших детей.

      Любимая! Сейчас я иногда слышу твой голос во сне. Раньше ты всегда была в дальней дали.

      Я тебя очень люблю.

* * *

      ЭРИХ МАРИЯ РЕМАРК из Парижа

      (23.12.1937)

      МАРЛЕН ДИТРИХ в Беверли-Хилпз,

      отель «Беверли Уилшир»

      [Штамп на бумах: «Отель "Пренс де Галль"»]

      MDC492-493

      Всякий раз, когда я поднимаю глаза, я во власти странной иллюзии: при фиолетовом свечении вечерних лагун я вижу окрашенную в синюю и золотистую краски сваю для привязи лодок, слышу тихий плеск воды, а на фоне высокого октябрьского неба Италии кружат стаи голубей.

      Милая, дарованная Богом, – когда целыми днями лежишь в постели, когда все давно перечитано, являются толпы воспоминаний и уставляются на тебя.

      Я СКАЧАТЬ