День матери. Роман. Сергей Кубрин

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ и есть, но услышать правду от маленького сына страшно. Легче оказаться за решеткой или на том свете, мне кажется, чем вынудить крохотное существо делиться вынужденной правдой.

      – Тебе принести салфетки?

      – Давай, – соглашаюсь, – и все зажимаю нос. Кажется, будет смещение. Сколько раз мне ломали нос, сколько раз еще сломают. Да пусть бы вообще выбили, я хоть свалил на больничный и мог хоть каждый день таскаться с Гришей к вонючим животным.

      Голову тошнит – в прямом смысле, дай волю – пыхнет неживым извержением запудренного сознания. Ноги ходуном. В мусорном ведре дохнет бутылка со вчерашними остатками. Нет сил – достаю, и только подношу к губам в надежде, что станет легче, как замечаю, в дверях стоит Гриша, салфетки держит.

      – Я принес, – протягивает он пачку.

      Руки трясутся, ватные пальцы повисли в невесомом стыде.

      Кое-как пропитываю салфетки алкоголем. Гриша внимательно смотрит, что я делаю. Спасительный запах пробуждает мимолетное желание победить.

      – Отрава такая, – зачем-то говорю про водку, – прижигая ссадины.

      – А зачем на салфетки? – интересуется мальчик.

      – Будем заживлять раны, и все-таки я опрокидываю остатки. Жжет и спасает.

      Гриша морщится, будто сам выжал нужную дозу. Ладно, будем считать, что ничего не случилось, а детской памяти свойственно забывать всякие мелочи. По крайней мере, так говорит наша бабушка, имея в виду Катю.

      Только Катя вовсе не мелочь, а самая большая надежда, центр вселенной, если хотите.

      Гриша говорит, если мне совсем плохо, то можно не ходить в зоопарк. Он смотрит в окно, когда говорит, отворачивается. Я понимаю, что в зоопарк ему хочется больше всего на свете.

      – Ну, уж нет! Ты что! Знаешь, какие там тигры!

      Я с рыками подбегаю к сыну, кусаю за уши. Гриша хохочет, пытаясь вырваться.

      – Не пущу! – рычу изо всех сил. Рык отдает в голову, сводит затылок, щемит висок. Но я все равно рычу, как настоящий тигр и шумящая боль на мгновение становится приятной, и хочется рычать еще сильнее, чтобы вовсе победить случайную боль, возомнившей себя владыкой моего выходного дня.

      – А можно я возьму Плюху? – спрашивает Гриша.

      – Плюху? – не понимаю.

      – Ну, Плюху, – повторяет сын, и показывает на плюшевую собаку с большим хвостом. – Мне бабушка подарила.

      – А…, – продолжаю, – ну, если Плюха с нами хочет, то конечно.

      – Хочет! Хочет! – прыгает Гриша. – Плюха, ты пойдешь с нами? Папа, она пойдет!

      Мы стоим в очереди за билетами. Гриша без конца дергает меня за руку.

      – Смотри-смотри, – показывает он в сторону вольера, – там тигр?

      – Может быть.

      – Настоящий тигр, – ликует Гриша, – а мы скоро, пап? Скоро пройдем?

      Иногда он жутко нетерпелив, но его можно понять. Очередь движется медленно, и типичные мамаши начинают потихоньку психовать.

      – Уважаемая, – СКАЧАТЬ