XX век как жизнь. Воспоминания. Александр Бовин

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ на месяц (это было в июне 1958 года) отправились в Сочи. Где клин выбивали другими клиньями.

      Еще был трепетный роман с узбекской девушкой Дельбар Алиевой. Ее и умыкнул Иржи в качестве законной жены. Так что она влилась в ряды не ташкентских, а братиславских философов. Сына назвали Тамерлан.

      Последний раз я виделся с Иржи и Делей летом 1968 года. Время было тревожное и разговор такой же.

      Последний достойный упоминания фрагмент моей лично-интернациональной жизни на философском факультете МГУ связан с аспиранткой из Румынии Стелой Черня. Общались на основе бартера: я учил ее кататься на лыжах, а она меня – французскому языку. По-моему, она получала больше удовольствия… Ее уже нет. Ранний инфаркт.

      Главное событие личной жизни в аспирантуре – любовь с первого взгляда. Слова привычные, книжные, почти пустые. Наполнение тоже звучит по-книжному: как будто на полном ходу врезался в столб. Так врезался в любовь.

      Лена Петровна Калиничева появилась в аспирантуре в октябре 1958 года. Философский факультет она закончила три года назад. Побывала замужем.

      Увидел ее и понял, что погиб, вознесся, пропал… Попытки наступить на горло собственной песне проваливались одна за другой. Почти год жил как шизофреник – на два вектора. Нора не была в курсе моих метаний. Калиничева в курсе была, но взаимности я не встретил. Так, некоторый интерес, любопытство. От тоски никуда не денешься. Но все же пару раз сбегал в город, жил у брата Саши, пил горькую.

      В один из таких дней пересекся с Александром Зиновьевым. Он пил как непризнанный лидер нового направления в логике. Сплотились. Несколько дней, вернее – ночей путешествовали по Москве, будили своих знакомых и обсуждали судьбы философии.

      Летом Калиничева с какими-то физиками поехала на Белое море. А я – по контрасту – на Черное. Добрался до Ялты. Там нанялся матросом-спасателем на городской пляж. Спасал себя самого, но не спас…

      Осенью что-то стало меняться. На Лену я воздействовал через ее подруг. Они втолковывали ей, какой я хороший. И это начинало действовать. Возникла некая синусоида отношений. Сегодня – улыбки, завтра – колючки.

      Как и положено, стал самовыражаться в стихах.

ДЕВОЧКА И ЕЖИК

      Из волшебной сказки

      Ты пришла ко мне.

      Как в волшебной сказке,

      Не сказала «нет».

      Ты была чудесной —

      Нежной и простой.

      Ты была как песня

      В вечер золотой.

      Целовал я руки,

      Губы и глаза,

      Даже сердца стуки

      Я в руке держал.

      Молча улыбалось

      Тонкое лицо,

      Молча замыкалось

      Рук твоих кольцо…

      Вдруг погасли звезды,

      Вскрикнула луна,

      Вздох над всем пронесся

      Злого колдуна.

      Что-то застонало,

      Стихло в облаках.

      Девочки не стало —

      Ежик СКАЧАТЬ