Ваня переодевался быстрее, раньше выходил и успевал занять нужный тренажёр, стянуть к нему около шести блинов (кто-то называет их дисками) или даже начать так называемую «разминку»; слово взято в ироническом значении, потому что настоящей разминки типа бега и разогрева всех мышц – никогда не было, но всегда разминка в одном из трёх упражнений начиналась этим же упражнением, но с весами в каких-то 50 кг или более (если становая тяга): две серьёзные травмы ничему его не научили. Именно из-за такого безрассудства Ваня за год тренировок в зале слегка травмировал колени, плечевые суставы, тазобедренный сустав и даже предплечье, но оно того стоило, как ему казалось. После двух-трёх подходов «разминки» переходили к рабочим весам, очень тяжёлым потому, что слишком редко они брались на больше чем 8 раз; то есть это говорит о том, что добавление к штанге ещё килограмм 20-ти может сделать её неподъёмной. И было очень тяжело – тренироваться, но опыт научил Ваню концентрироваться, хотеть, направлять волю в движение, но когда не помогали фразы внутреннего голоса «Ты должен!», «Покажи силу!», «Сила!», «Воля!», тогда Ваня применял иной приказ, о котором никому не говорил и даже от самого себя который пытался скрыть, ибо было им – «Убей себя!» Да, в Ване в самые напряжённые моменты говорило чистое саморазрушение; оно-то и позволяло делать то, чего никакие силачи не смогли бы сделать, так как неведома многим эта сила глубочайшего внутреннего беса, кой один из немногих действительно составляет грань человека и имеет полный контроль над его телом; именно саморазрушение подчас руководило Ване, побуждая приседать с риском сломать колени, тянуть с риском получить инсульт или сорвать спину и жать при весьма вероятной возможности того, что рука всё-таки не сможет разогнуться полностью и штанга полетит вниз, прямо на шею. Это – обратная сторона силы.
Через час-полтора тренировка заканчивалась; почти всегда она вела к лёгкой радости, если Ваня действительно выкладывался на ней и мог доказать себе, что стал сильнее; иногда бывало и разочарование, но во всяком случае эти чувства были почти нейтральными и имели силу только два-три дня; затем наступало уныние, которое преодолевалось единственно новой тренировкой.
После тренировки обязательно нужно было поесть. Иван любил съедать банан, но для Вани этого было мало; сперва Ваня покупал в аптеке фруктовые батончики, но по причине размера съедать их приходилось по три-четыре после каждой тренировки, что за месяц изживало все сбережения; после месяца довольствия приходилось ограничиваться «гейнером», то есть полторушкой, в которой крепкий чай смешался с сахаром, водой и цикорием; никто бы не поверил, что после тяжёлой тренировки человек в течение пятнадцати минут смог бы выпить полтора литра сладко-горькой отравы, но Ваня так делал всегда; не обходилось без сильнейшей тошноты, помутнения сознания, слабости в ногах, но до дома Ваня всегда находил: его уводило двойственная радость.
