Название: Пособие по укладке парашюта (сборник)
Автор: Екатерина Великина
Жанр: Современная русская литература
isbn: 978-5-17-057679-1, 978-5-403-02185-2, 978-5-17-057678-4, 978-5-403-02184-5
isbn:
18. Назовите в Его честь свежеприобретенное домашнее животное.
Ох, боюсь, как бы после всего вышенаписанного у нас не появилась крыса с именем Катерина.
Пылесос
Сижу я как-то, Катечкина, дома, ковыряю плавленый сыр столовой ложечкой и чрезвычайно расстраиваюсь от несовершенства бытия. Бытие и правда до боли несовершенное вырисовывается: глажка, стирка, мытье полов и прочие похабные вещи.
Больше всего я ненавижу пол. Его сколько ни мой, все равно грязный. Такое чувство, что как только я достаю половую тряпку, у котов сразу же сфинктер расслабляется. Условный рефлекс. А что вы думаете? Вот мои знакомые хорька держали. Выпускали его из клетки, только когда он кучу наваляет, потому что хорек – животное страшно кусачее и при нем почистить клетку не было никакой возможности. Так вот, через месяц этих мытарств зверь понял, что после дефекации его ждет долгожданная свобода, и начал это делать постоянно. Так, говорят, и гадил, по 17 раз на день. Правда, сдох через пару месяцев. Перестарался, бедолажный.
Как известно, перед тем, как вымыть пол, неплохо было бы его пропылесосить. Тут как в рекламе «Ну ты могла бы, если бы захотела». Понятно, что жгучего желания избавить пол от пыли я не испытывала никогда в жизни. Ну не люблю я пылесосить, и все тут. Надо сказать, что моя нелюбовь к пылесосам – штука не врожденная, но приобретенная.
Дело в том, что год назад звонит мне свекор и интересуется: не хочу ли я, дескать, разжиться моющим пылесосом? Этот вопрос сразу же пробудил во мне все низменное, и я писклявым голоском недефлорированной технички детского сада заявила, что, безусловно, от пылесоса не откажусь. Тут бы дуре и задуматься, с какого перепугу люди желают избавиться от дорогостоящей техники. Но нет! Низменное бурлило и просило выхода…
Аппарат прибыл через три дня. Отменный чугуниевый пылесосик размером с собачью будку и четырехсотстраничной инструкцией по эксплуатации на десяти языках.
– А ручник у него где? – кисло поинтересовалась я, когда супруг втаскивал страшилище в дом.
Мы долго изучали инструкцию и нашли массу презабавных моментов, вплоть до кнопки катапультирования, но вот как заставить эту дрянь мыть пол, так и не догнали. В результате на семейном совете было решено, что функция «моющий» с пылесоса снимается и он будет использоваться как обыкновенный.
С этого дня наша жизнь превратилась в ад.
Потому что теперь для того, чтобы пропылесосить пол, скажем, в коридоре, мне требовалось звать супруга и просить его принести пылесос в коридор. Причем даже после того, как пылесос был доставлен к месту действия, зона уборки ограничивалась длиной трубы со шлангом. Сдвинуть аппарат с места было мне не под силу. Более того, эта мечта домохозяйки так ужасно гудела, что коты тут же ломились на шторы и пару раз рухнули вместе с карнизом.
Короче, это был очень-очень плохой пылесос.
Так вот, в это прекрасное утро сидела я на кухне с плавленым сырком в пасти и мечтала о достойной смерти, поскольку СКАЧАТЬ