ЦДЛ. Лев Халиф

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ духовности? Крик и клич человеческой души?

      Подземные и мутные потоки, спеленутые телефонным кабелем. Земля дрожит от никчемных разговоров… Ее пучит от засыпанных траншей.

      Литературная канализация!

      Подземные и мутные потоки телефонных словоизвержений… И летящая поверху паутинка насущного телеграфа… Вот твоя сегодняшняя эмблема – не госпожа Литература!

      Глашатай литколлективизма – Маяковский сторонился давать свои стихи в альманахи. Ревниво пеленал свои железобетоны в мягкие переплеты отдельных изданий.

      Великан боялся затеряться среди лилипутов. Немудрено!

      А тут царит – Мисс Совпис. Хоропись!

      Со времен Маяковского этот муравейник увеличился в тысячи раз.

      Ныне Литература – шапка по кругу – кто чем богат. «С миру по нитке» – кому-то рубаха! Одна на всех! Ситцевая, посконная или дерюжная – лишь бы красная! И боже тебя упаси – быть богаче других!

      Диапазон восприимчивости писателя здесь вполне ограничивается насморком, схваченным в народе. Искра божья? Да мы – атеисты!

      Вознесенье – куда?

      Раболепье – зачем?

      Гнуть талант свой – с какой это стати?

      А вот и мы – союза писателей член,

      С «чего изволите?» к красной дате.

      Но его не сразу пропустят. Это в писатели попасть легче, чем в писательский дом.

      Где страх пересиливает талант – дар уникальный, чудо, которое не советская власть дарует.

      Бог ты мой, сколько же самоцветов здесь в блевотные лужи втоптано?

      Сколько их, сломленных, и по сей день здесь гуляет?!

      Карлики в дверях…

      Стоит вместо бюста Шекспира – не краснеющий густо Шапиро. Посмотришь на него и воочию увидишь истоки антисемитизма. В лагере про таких говорили: «Композитор – оперу пишет»… Оперуполномоченному. Хлопотун!

      Третий юркий – Бродский. Это он однажды не пустил пенсионера Микояна, еще не написавшего мемуары. Еле оттащили. Ну а сошек помельче, вроде всяких там Катаевых, он вообще без предъявления писбилета… не пущает. Взглядом дырявя, как компостером, долбит одно и то же:

      – Член дома? Член дома? Член дома?..

      – Нет, с собой.

      ЦДЛ. Здесь вшибают в литературу и вышибают из нее. Здесь хоронят пышно. И заживо. Здесь шибает в нос сивухой и ухарством.

      Попарно, взявшись за руки, по зеркальному паркету идут соавторы. И одиночки.

      Скользко!

      Идут, держась за одну фамилию, – однофамильцы.

      Сколько их!..

      Вот кто-то встал. Затих. Творит. Обмахивается ушами. Мозг его прокрустово ложе, где он мысленно сечет неумещающиеся головы сотоварищей повыше себя. Красные уголки его губ вздрагивают, и слюни густо текут по безмедальному лацкану его поношенного пиджака.

      Скольких из нас он уже гильотинировал?

      А этот – далеко не мечтатель. В свое время он поставил к стенке не СКАЧАТЬ