Пресловутая эпоха в лицах и масках, событиях и казусах. Борис Панкин

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ style="font-size:15px;">      – Я делился собственными впечатлениями.

      – Значит, положение дел знаете понаслышке…

      Приглашенный на заседание редактор областной партийной газеты спросил своего молодого коллегу, Колю Панченко, к тому же еще и начинающего поэта, почему, мол, такие-то и такие-то места «пропустили»?

      – Так дискуссия же… Тот пожал плечами:

      – Мы все вычеркиваем, с чем не согласны…

      – А что тут неправильного, – высунулся Жаров, стажировавшийся на роль ответственного секретаря.

      – Вам еще рано выступать, – сказали ему. – Как бы на этом выступлении не закончилась ваша стажировка.

      Потом какая-то дама выясняла:

      – Кто это был такой, которому мы на язык наступили? «Молодежку» обязали опубликовать на ту же тему статью секретаря Калужского горкома. Когда она появилась, сказали:

      – Вот и печатайте теперь на нее отклики.

      – Да нету откликов-то…

      – А вы организуйте, что мы, не знаем, как у вас это делается?

      … – Вот и оказались мы с этим клубом, – с мрачным юмором заметил Окуджава, – в прямом и переносном смысле в противоестественном положении. Зачать зачали, а родить не дают.

      Материал просто плыл мне в руки. На бюрократов и перестраховщиков у меня еще с университетских лет была идиосинкразия. Я, не выходя из редакции, исписал пару блокнотов. Условились, что, если что, мне позвонят, и я сразу же объявлюсь. Позвонил сам редактор, видно, допекло, начинающий поэт Коля Панченко, ушедший позднее в диссиденты!

      – Увы, экскурсия в Москву только усугубила ситуацию. В ход пошла тяжелая артиллерия – парторганы. Приезжай.

      Приехал. Начал «входить в матерьял».

      Все, что было связано с клубом, в партийных и комсомольских кабинетах читали с лупой в руках:

      – «Все, кто молод душой, объединяйтесь»? У нас в районе 18 тысяч несоюзной молодежи. Все молоды душой. Разве всех объединишь?

      – «Смелее, острее, без оглядок…» Тут явная попытка уйти из-под контроля.

      – «Бюро интернациональных связей». С иностранцами встречаться? А откуда иностранцы у нас в Калуге?

      Когда я сам пошел по этим кабинетам, разговор был еще круче. Со мной, «товарищем из центра», разговаривали на родном партийном языке. Без обиняков.

      Павлов, правда, поинтересовался:

      – Вы, конечно же, член партии? – И, не дослушав ответа, моя везуха, понес: – В газете помещали всякий хлам. Да вы сопоставьте эту трепотню и весь этот визг с решениями ЦК ВЛКСМ… Инициативная группа, к которой примкнули не совсем советские люди, неряшливо подошла к вопросу. В уставе клуба, говорят, Окуджава привез его из московских салонов, упустили вопрос о руководстве комсомолом. В программе написали: диспуты по всем вопросам?! Вы же понимаете, надеюсь… Стали декларировать отмену политзанятий, заменили их танцульками… И всего этого комсомольские СКАЧАТЬ