Жизнь Рембо. Грэм Робб

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ оставил Рембо для наказания и отправился осматривать поле битвы при Седане. Оно, кажется, произвело на него менее тягостное впечатление, чем разговор с мадам Рембо.

      Два дня спустя Рембо написал стихотворение о радостях юности, или, что более вероятно, он его переписал – даты его рукописей – почти всегда даты копии, а не даты сочинения оригинала, как если бы каждое стихотворение вновь рождалось после каждого переписывания[121].

1

      Нет рассудительных людей в семнадцать лет!

      Июнь. Вечерний час. В стаканах лимонады.

      Шумливые кафе. Кричаще-яркий свет.

      Вы направляетесь под липы эспланады.

      Они теперь в цвету и запахом томят.

      Вам хочется дремать блаженно и лениво.

      Прохладный ветерок доносит аромат

      И виноградных лоз, и мюнхенского пива.

      …

3

      В сороковой роман мечта уносит вас…

      Вдруг – в свете фонаря, – прервав виденья ваши,

      Проходит девушка, закутанная в газ,

      Под тенью страшного воротника папаши.

      И, находя, что так растерянно, как вы,

      Смешно бежать за ней без видимой причины,

      Оглядывает вас… И замерли, увы,

      На трепетных губах все ваши каватины.

4

      Вы влюблены в нее. До августа она

      Внимает весело восторженным сонетам.

      Друзья ушли от вас: влюбленность им смешна.

      Но вдруг… ее письмо с насмешливым ответом.

      В тот вечер… вас опять влекут толпа и свет…

      Вы входите в кафе, спросивши лимонаду…

      Нет рассудительных людей в семнадцать лет

      Среди шлифующих усердно эспланаду![122]

(«Роман»)

      Это был тот самый образ, который поможет продать произведение молодого поэта. Рембо манипулировал своими будущими читателями, как опытный конферансье. «Роман», по мнению большинства редакторов, восхитительное изображение «ранних любовных волнений», «стихотворение школьника с воспламененным сердцем»[123]. Но название – это также предупреждение: это роман, любовная история или небылица, а не реалистический автопортрет. Поэта также можно идентифицировать с девушкой, которая подозрительно прогуливается под светом фонаря по общественному променаду, ловя взгляды юнцов[124].

      Когда ему было позволено выйти из дома, он пошел навестить Делаэ, который оказался прекрасным другом: щедрым, полным энтузиазма и доверчивым. Романтический отчет Делаэ о ранних годах Рембо показывает, как эффективно может быть его бесстрастное изложение. Коллеж был по-прежнему закрыт, и, пока они курили свои трубки за зеленой изгородью в общественном парке, Рембо рассказывал ему все о своем большом приключении, о том, как продал свои призовые книжки и отправился в Париж. Поведал, как был арестован из-за выкрикивания антиправительственных лозунгов и за оскорбление полицейского, который назвал СКАЧАТЬ