Гипсовый трубач, или Конец фильма. Юрий Поляков

Чтение книги онлайн.

      – Да. У меня две путевки.

      – Я не могу.

      – Почему?! – возмутился Жарынин.

      – У меня анализ. В среду. Очень важный…

      – Какой еще к чертям анализ! А вы не можете эти ваши… ингредиенты сегодня сдать… впрок?

      – Нет, это очень сложный анализ. По знакомству. А «ингредиенты», как вы выразились, тут абсолютно ни при чем! – с вызовом ответил Андрей Львович.

      Некоторое время из трубки доносилось лишь недовольное покряхтывание и посапывание. Наверное, именно так ругались наши бессловесные предки, еще не знавшие роскоши многофункциональной брани.

      «Чтоб они пропали, эти анализы! Ну зачем я поперся в поликлинику? Жил бы с этой чертовой бородавкой и дальше! – в отчаянье думал Кокотов, которому впервые в жизни звонил режиссер да еще с таким предложением. – Пошлет он меня сейчас, и правильно сделает!»

      – Хорошо, – наконец согласился Жарынин. – В среду я сам отвезу вас в Москву и сдам на анализы! А потом доставлю назад в «Ипокренино». Договорились?

      – А сколько я должен за путевку? – не успев обрадоваться, с боязливой щепетильностью полюбопытствовал Андрей Львович.

      – Нисколько. Фирма платит. Да или нет?!

      – Да. Я согласен.

      – Неужели?! У вас тяжелый характер. До завтра. Ровно в девять.

      – В девять, – повторил Кокотов, чтобы лучше запомнить.

      – И не опаздывайте! Возле вашего дома остановка запрещена, и я не смогу припарковать машину.

      – Откуда вы знаете, что запрещена? – подозрительно спросил писатель.

      – Прежде чем сделать вам такое предложение, я собрал о вас материал.

      – Вы за мной следили?

      – Наблюдал.

      – Ну, знаете… Я…

      Однако Жарынин уже повесил трубку, и Кокотов, слушая гудки, подумал о том, что судьба непредсказуема, словно домохозяйка за рулем…

      2. Проклятье псевдонима

      На следующее утро Андрей Львович ровно в девять стоял возле своего дома, расположенного недалеко от платформы «Северянин». Двухкомнатную квартиру, выходящую окнами на шумное, загазованное Ярославское шоссе, он получил еще в прежние времена от могучего в ту пору Союза писателей. Кокотов значился в списках очередников на улучшение жилищных условий, так как населял с мамой Светланой Егоровной тесную хрущевскую «однушку» в Свиблове. Отсюда, собственно, и появился его первый литературный псевдоним «Свиблов», под которым он печатал свои сочинения много лет, не снискав себе ни славы, ни даже какой-нибудь чуть заметной известности. Был у него, правда, еще один псевдоним, так сказать, коммерческий… Но это отдельная история.

      Размышляя о происхождении такого стойкого неуспеха, Кокотов перебрал множество разнообразных причин и выделил две самые вероятные: первая – неправильно выбранный псевдоним, вторая – отсутствие таланта. Впрочем, вторую можно было отмести сразу: мало ли кругом знаменитых графоманов? Да СКАЧАТЬ