Обычный день. Привел в порядок автомашину. Проверил провода, подкачку шин. Заправил бензином. Совершил объезд по городу. Как-то все стало обыденно, хотя прошла всего неделя с того времени, как я остался один. Слушаю музыку, а она стала навевать тоску, потому что в песнях есть другие люди. Они грустят и радуются чему-то, а я один и никому не могу поверить свои чувства, да и вообще перекинуться с кем-нибудь словом.
14 мая
Заехал на авиакосмическое производственное объединение. В экспериментальном ангаре, как мне известно, хранятся выставочные экземпляры мотодельтаплана, выполненного по схеме бесхвостка со стреловидным крылом, управление полетом которого осуществляется смещением центра массы за счет перемещения пилота относительно точки подвески, и ранцевого вертолета. Меня интересовал мотодельтаплан. На простом дельтаплане я как-то пролетел метров пятьсот. Ничего сложного нет. Не надо выворачивать дельту-крыло на критические углы атаки, и все будет нормально.
Вывел дельтаплан из ангара на дорогу к заводской взлетно-посадочной полосе, предназначенной для приема самолетов практически всех классов. На полосе мотодельтаплан выглядел крошечным мотыльком и никак не напоминал летательный аппарат.
Запаса горючего хватает на пятьдесят минут полета, если не будет сильного встречного ветра. Следовательно, от места взлета нельзя отлетать далее, чем на двадцать минут полета.
Так, куда ветер дует? Добавляю обороты двигателю, воздушный винт вращается еще быстрее, скорость пробега увеличивается, отрыв, я полетел и тут же свалился в маленькую воздушную ямку, инстинктивно отдав от себя дельту для подъема вверх. Этого было достаточно, чтобы я снова сел на полосу. Сколько раз приходилось слышать, что, на сколько метров упадешь в воздушную яму, на столько же метров поднимешься вверх. Следующая попытка взлета была более удачная.
В течение дня я сделал восемь вылетов и не обнаружил даже признаков жизни в городе, но кое-где в пригородной зоне видел несколько коров и каких-то других животных, возможно, собак.
Мясо на шашлыки есть. Какие шашлыки, дарагой? Ты когда-нибудь убивал и разделывал животное? То-то же. Убить животное можешь и оружием, но для того, чтобы приготовить мясное блюдо, нужно животное освободить от шкуры, внутренностей, разделать на порционные куски и подготовить их к длительному хранению. Раньше за тебя эту работу делали мясокомбинаты и крестьяне, а сейчас тебе это придется делать самому, погружая острый нож в некогда живую плоть, руками перебирая сердце, почки, печень животного, для того, чтобы одна погубленная жизнь давала жизнь другой жизни.
Более сильный хищник убивает более слабого. Но ведь домашние животные, предоставленные сами себе, будут дичать прямо на глазах, превращаясь из добродушных буренок в свирепых коров с перегоревшим молоком и твоих потенциальных врагов.
Какое-то горькое отчаяние охватило меня. Зачем мне все это нужно? Для чего я должен существовать один? СКАЧАТЬ