Анна Герман. Сто воспоминаний о великой певице. Иван Ильичев

Чтение книги онлайн.

      Ровно через год, в январе 1980-го, расклейщики афиш обрадовали киевлян: «Дворец "Украина" – Анна Герман!». Для города это было событием. Я работал тогда с Алексеем Семёновым. Композитор он хороший – мелодист, лирик, но с некоторым фольклорным уклоном. И танго «Анна», которое мы попытались сочинить с Лёшей к приезду Анны Герман, не удалось. Но вроде бы получилась другая песня – «Не называй меня соловушкой». Отгремели аплодисменты. Мы с Алексеем проникли за кулисы на третий этаж. Возле двери с прикнопленным листочком «Анна Герман» топтался изрядный табунок киевских композиторов, поэтов, газетчиков, артистов, почитателей. Но охранники стояли насмерть, не впускали никого. Толпа расступилась, когда девушка в белом переднике торжественно пронесла на подносе исходящий паром фарфоровый чайник. Для таких девушек Алексей моментально находил верный, эдакий отеческий тон:

      – Милая, скажи Аннушке пароль: «Акварель», автор пришел.

      Девушку с чайником впустили в комнату. Почти сразу же дверь отворилась снова и появилась Анна Герман. В дверном проеме она была не просто высокой – она была высоченной.

      – Вратарёв? – сказала она вопросительно.

      Мы встретились глазами.

      – Заходите.

      Народ безмолвствовал. Мы с Лешей зашли и глядели вверх. А как же ещё…

      Она засмеялась:

      – Что, я дылда, да?

      Усадила нас. Бледная… Синие-синие глаза… Нездешние… Волосы после концерта завязаны узлом.

      – «Акварель» – чудная песня. Этот образ – летящий алый шар над зеленой Землей… Акварель любви… И Роман такую музыку написал… Неземную какую-то.

      – Вы знаете, Анечка, он и вправду её в самолете придумал. Смотрел на облака в иллюминаторе – и музыка пришла. А до того полтора года стихи у него лежали.

      – Теперь я понимаю, почему сама начала музыку сочинять. Всё время в самолете.

      Посмеялись.

      Я спросил:

      – А вы помните – тысячу лет назад на студии «Мелодия» в Москве?..

      – О, тогда всё только начиналось… Я была тогда молодая и сильная… И красивая!

      – Ну что вы, Анечка, вы стали ещё красивее.

      Лихой Леша сразу же перешел на «ты»:

      – Аннушка, мы хотим показать тебе новую песню.

      Он подсел к фортепиано…

      – Добже… Красиво… Но почему все приносят мне только печальные песни?

      И вдруг спросила меня:

      – А где танго «Анна»? У вас было достаточно времени…

      – Слова я написал, Анечка…

      – Вот СКАЧАТЬ