«Коль дожить не успел…» Воспоминания о Владимире Высоцком. Игорь Кохановский

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ 100 дней большой химии, и этому комбинату уделялось очень большое внимание.

      У меня было много дней «переработки», я взял три дня отпуска за свой счет и махнул в Воскресенск.

      Приехал. Прихожу на стройку. Вижу человека, по внешнему виду явно не рядовой работяга. Подхожу, представляюсь, начинаю задавать вопросы общего плана. Но тот, извиняясь, говорит, что у него на разговоры со мной нет ни минуты…

      Подхожу к другому – результат примерно тот же. Подхожу к третьему, и он дает мне мудрый совет:

      – Приходите завтра к семи утра на планерку, и там все вам станет ясно.

      Что я и делаю. Начинается планерка, которая моментально превращается в перебранку, иногда с хорошим русским матом…

      – Ты мне бетон вчера обещал, – говорит один.

      – А ты мне арматуру доставил?

      – А где твой экскаватор? Мне что, лопатой траншею рыть?

      Я только успеваю записывать, кто что сказал и как он или в чем был одет.

      После планерки я начинаю расшифровывать все услышанное…Подходил к каждому, читал его реплику и просил объяснить причину упрека в адрес соседствующих организаций. А строили это комбинат, если я скажу 40 субподрядчиков, то, наверно, не ошибусь…

      Короче, возвратился в Москву со своим блокнотом и стал стараться создать общую картину происходящего на строительстве этого комбината.

      Наутро принес в газету написанное за ночь. Они сказали, хорошо, завтра посмотрим. На следующий день утром раздается звонок, звонит заведующий отделом строительства и говорит, чтоб я побежал скорей в газетный киоск и купил бы сегодняшнюю газету….

      Я тут же собрался, благо киоск был около подъезда, купил «Московский комсомолец» и, не успев его открыть, увидел на первой полосе свой материал под заголовком «Плотина у “живой воды”» и карикатуру, изображающую стол для пинг-понга, где в качестве шарика – этот химкомбинат, который перекидывают друг другу строящие его организации.

      Вот так началась моя журналистская эпопея. Мне стали давать задания, я их выполнял и вскоре уволился со своей стройки.

      А через некоторое время мне мой двоюродный брат говорит, что его бывший начальник (Владимир Новиков, но не тот, что известный критик, а его однофамилец), главный редактор «Магаданского комсомольца», переехал в Москву и работает в отделе очерков журнала «Смена» (был такой молодежный журнал формата тогдашнего «Огонька»). И хочет сам отнести несколько моих стихов в этот журнал. Я, естественно, согласился….

      И о чудо, через неделю мои стихи уже опубликованы в этом журнале.

      Братец говорит опять, что мне надо поехать в «Смену», поблагодарить, познакомиться, чтоб уже на будущее самому приносить туда свои вирши.

      Я, естественно, поехал. Вхожу в кабинет Новикова и застаю такую сцену: он отчитывает какого-то молодого человека, который решил бросить профессию хирурга, чтобы полностью посвятить себя писанию стихов.

      – Как такое тебе в голову могло прийти, – СКАЧАТЬ