Пастернак – Цветаева – Рильке. Екатерина Зотова

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ Вас, то́, что жена моей любви к Вам не любит, есть знак неслучайный и себе подчиняющий, – о, если бы Вы это поняли! Что он может значить? А Бог его знает. У него может быть только два значенья. Либо нам не суждено свидеться (ну скажем, меня вдруг завтра не станет, и тогда к чему было бы понапрасну их (семью, – Е.З.) огорчать или отчуждать). Либо же суждено нам, и в это я верю, встретиться вне всякой неправды, как бы непонятно и несбыточно это ни казалось» (ЦП, 70, 71).

      В том же письме он просит подругу присылать новые стихи. Пользуясь этим разрешением, она буквально в один присест переписывает целую тетрадь – 26 адресованных ему стихотворений, датированных мартом-октябрем 1923 года. Лучше всякого письма могли они поведать о том, что́ пережила и передумала Цветаева за это время.

      Все стихотворения расположены в хронологическом порядке, и потому похожи на своеобразный дневник. Открывает его цикл «Провода», написанный 17—20 марта, в те самые дни, когда Цветаева мысленно провожала Пастернака в Россию. Главной темой его, естественно, стала боль расставания:

      – Слышишь? Это последний срыв

      Глотки сорванной: про-о-стите…

      Это – снасти над морем нив,

      Атлантический путь тихий:

      Выше, выше – и сли-лись

      В Ариаднино: ве-ер-нись,

      Обернись! Даровых больниц

      Заунывное: не́ выйду!

      Это – про́водами стальных

      Проводо́в – голоса Аида

      Удаляющиеся… Даль

      Заклинающее: жа-аль…

      Но вскоре отчаяние уступает место упрямому стремлению дождаться, верностью и терпением «выстрадать» встречу. 25 марта она пишет:

      Не чернокнижница! В белой книге

      Далей денных – навострила взгляд!

      Где бы ты ни был – тебя настигну,

      Выстрадаю – и верну назад.

      Одновременно появляется центральная тема этой подборки, тема, выросшая из упорного желания Пастернака видеть в Цветаевой свою «сестру». И первый отклик на него – скорее упрек, нежели согласие: «Не надо Орфею сходить к Эвридике // И братьям тревожить сестер». 11 мая датировано короткое стихотворение «Сестра», ясно показывающее, насколько чувство лирической героини далеко от сестринского:

      Мимо ада и мимо рая:

      За тебя уже умирают.

      Вслед за братом, увы, в костер

      Разве принято? – Не сестер

      Это место, а страсти рдяной!

      Разве принято под курганом —

      С братом?..

      – «Был мой и есть! Пусть сгнил!»

      – Это местничество могил!!!

      Меньше чем через месяц Цветаева пишет знаменитый «Диалог Гамлета с совестью», насквозь пропитанный иронией относительно силы «братской» любви Гамлета к Офелии. Его ключевыми фразами становятся страстное восклицание Гамлета:

      – Но я ее любил,

      как сорок тысяч братьев

      Любить не могут! —

СКАЧАТЬ