Врач что-то говорил мне, а я смотрел на вошедшую с ним медсестру. Это была Ольга, моя соседка.
«Как она здесь оказалось? – мелькнуло в моей голове. – А, с другой стороны, чему ты удивляешься? Что ты он ней знаешь? Ничего!»
В медицинском костюмчике Ольга выглядела еще более привлекательной.
«Как же это здорово!» – только и смог подумать я, окидывая ее взглядом.
– Эту капельницу мы сейчас вам уберем, – вернул меня к реальности голос врача. – Ольга Владимировна, сделайте, пожалуйста.
Говоря это, врач повернулся в сторону Ольги, но посмотрел не в ее глаза, а на вырез медицинского жакета, в котором виднелся небольшой краешек белого бюстгальтера.
«Почему так всегда одеваются медсестры?» – подумал я. – «Трусы, лифчик, а сверху жакет и брючки. И никаких маек».
Моя соседка тоже заметила взгляд врача. Ее пальцы непроизвольно метнулись к верхней пуговице жакета. Но пуговица была на месте и была застегнута.
– Хорошо, Валерий Сергеевич, – кивнула Ольга.
– А лечение у нас будет такое, – продолжил рассказывать мне лечащий врач.
Как я понял, над моим лечение ему не пришлось особо задумываться. Современные поликлиники и больницы – коммерческие предприятия. Лечение в них проходит по технологиям, которые одобрены их юристами и согласованны со страховыми компаниями. В этих схемах место врачей не самое главное. Этому Валерию Сергеевичу, наверное, надо было просто кликнуть в нужном месте специальной программы на своем компьютере и все. Готовая цепочка процедур и названий лекарств для моего случая была готова. Реклама, маркетинг, связи с поставщиками препаратов и оборудования, расчеты себестоимости, откаты – все это имелось в этой цепочке. И совсем немного лечения пациента. Что поделать?! Таков современный мир!
Но ни методы больницы, ни само лечение меня не волновали. Врач из поликлиники мне все уже объяснил. Да и сам я чувствовал, что он прав. То, что со мной происходило, действительно было похоже на последний рывок моего организма в попытке прожить еще одну жизнь, уместив ее в оставшиеся дни.
«Вряд ли Ольга будет дежурить здесь каждую ночь», – подумал я и не стал откладывать свое ночное путешествие.
«Сдаваться» в стационар я пришел подготовленным. В шкафу, который тоже был у нас в палате, стояла моя старая сумка на колесиках со всем необходимым. Свободный спортивный костюм, давно вышедший из моды, пара трусов, носки, носовые платки, ноутбук, еще кое-то по мелочи и … упаковка памперсов.
За ними пришлось идти в аптеку. Доставка не успевала к нужному сроку.
– Памперсы? – спросила молоденькая аптекарша.
– Да, для взрослых, – уточнил я.
– А размер?
Я посмотрел на свои, не слишком худые чресла.
– Пятьдесят второй, – сказал я. – Хотя нет. Давайте пятьдесят четвертый. Пусть будут посвободней.
Аптекарша СКАЧАТЬ