Андрей Битов: Мираж сюжета. Максим Гуреев
Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу Андрей Битов: Мираж сюжета - Максим Гуреев страница 7

СКАЧАТЬ бьется пульс на вые.

      И драгоценно по рогам

      Стекают капли дождевые.

      Никак мгновенье не поймать,

      Так миг отрыва капли краток.

      Так, значит, киноаппарат,

      Так, значит, кинооператор.

      Сосредоточен и красив,

      Его волнует диафрагма,

      Он заслоняет объектив,

      Как сына – старенькая мама.

      Он так изображенью рад!

      Его экран в заплатах манит…

      За ручку водит аппарат,

      Вот он уже киномеханик.

      Никто кино смотреть нейдёт,

      Хоть фильма выше всяких критик.

      Но кто-то сверху дождик льет…

      И, значит, у него есть Зритель.

      Из-за застрехи чердака,

      Кривой из-за дождя кривого,

      Смерть так понятна и близка –

      Как расстоянье до коровы.

      Он зрит в чердачное окно

      И слышит снизу плач ребёнка.

      Так начинается кино.

      И в это время рвётся плёнка.

      Итак, попытаемся склеить эту пленку, используя «эффект Кулешова»:

      – автор,

      – великие предки (они же праотцы из праотеческого ряда иконостаса),

      – автор,

      – его мать и отец,

      – автор,

      – возникновение текста,

      – снова автор,

      – похороны литературного персонажа…

      Таким образом содержание последующего кадра будет полностью менять смысл кадра предыдущего, в чем заключается, по утверждению Альфреда Хичкока, «настоящее искусство создания идей».

      Автор – Андрей Георгиевич Битов родился 27 мая 1937 года на 8-й Советской улице (бывшая 6-я Рождественская) в квартире бабушки Александры (Алисы) Ивановны Кедровой (Эбель) (1880–1955) – пианистки, профессора Ленинградской государственной консерватории.

      По крайне мере, начало фильмы видится таким.

      Именно с этой квартирой связано первое воспоминание Андрея о себе.

      Вот он видит себя идущим по таинственному коридору, который уже со временем наполнит деталями, коих изначально, скорее всего, не было, но в то же время не могло не быть – сундук, висящий на стене велосипед, над велосипедом рога, а под рогами – подкова «на счастье».

      В руках маленький Андрей почему-то держит сахарницу (откуда она взялась в коридоре, неизвестно). Он проходит в ванную и здесь высыпает сахар в рукомойник. Он понимает, что совершает преступление, за которое будет наказан. Сахар сыпется как снег и исчезает в желтоватом водовороте, а из-за стены доносятся звуки фортепьяно – это музицирует бабушка. Опять же со временем Андрей узнает, что это Шопен, и будет говорить, что «ненавидит» его, потому что он звучал в этой квартире на 8-й Советской улице постоянно и по умолчанию был частью быта семейства Кедровых.

      Что же касается фамилии Кедров, то она является непростой и простой одновременно. Во-первых, к кедру, дереву семейства сосновых никакого СКАЧАТЬ