Яр. Сергей Есенин

Чтение книги онлайн.

      – Женится – переменится, – говорил Анисиму уважительный кум. – Я сам такой смолоду олахарь был.

      Молодайка оказалась приглядная; после загула свекровь показала ей все свое имущество и отдала сарайные ключи.

      Костя как-то мало смотрел на жену. Он только узнал, что ходившие о невесте слухи оправдались.

      До замужества Анна спуталась со своим работником.

      Сперва в утайку заговаривали, что она ходит к нему на сеновал, а потом говор пошел чуть не открыто.

      Костя ничего не сказал жене. Не захотелось опечалить мать и укорить отца, да и потом ему самое Анну сделалось жалко. Слабая такая, в одной сорочке стояла она перед ним. На длинные ресницы падали густые каштановые волосы, а в голубых глазах светилась затаенная боль.

      Вечерами Костя от скуки ходил с ребятами на улицу и играл на тальянке. Отец ворчал, а жена кротко отпирала ему дверь.

      В безмолвной кротости есть зачатки бури, которая загорается слабым пламенем и свивается в огненное половодье.

      Анна полюбила Костю, но любовь эта скоро погасла и перешла в женскую ласку; она не упрекала его за то, что он пропадал целыми ночами, и даже иногда сама посылала.

      Там, где отперты двери и где нет засовов, воры не воруют.

      Но бывает так, что постучится запоздалый путник и, пригретый, забывает, что он пришел на минуту, и остается навсегда.

      Анисим вздумал арендовать у соседнего помещика землю. Денег у него не было, но он думал сперва занять, а потом перевернуться на обмолоте.

      На Рождество пришел к нему из деревни Кудашева молодой парень, годов двадцати, и согласился на найм.

      Костя пропал где-то целую неделю на охоте, и от знакомых стрелков о нем не было слуху.

      Анна с батраком ходила в ригу и в два цепа молотили овес.

      Парень ударял резко, колос перебивался пополам, а зерна с визгом впивались в разбросанную солому.

      После хрестца он вынимал баночку и, завернув накосо бумажку, насыпал в нее, как опилки, чистую полукрупку.

      Анна любовалась на его вихрастые кудри, и она чувствовала, как мягко бы щекотали его пуховитые усы губы.

      Парень тоже засматривал ей в глаза и, улыбаясь, стряхивал пепел.

      – Ну, давай, Степан, еще хрестец обмолотим, – говорила она и, закинув за подмышки зарукавник, развязывала снопы.

      Незаметно они сблизились. Садились рядышком и говорили, сколько можно вымолотить из копны.

      Степан иногда хватал ее за груди и, щекоча, валил на солому. Она не отпихивала его. Ей было приятно, как загрубелые и скользкие от цепа руки твердо катились по ее телу.

      Однажды, когда Костя вернулся и уехал на базар, он повалил ее в чан и горячими губами коснулся щеки.

      Она обняла его за голову, и пальцы ее утонули в мягких кудрях…

      Вечером на Масленицу Костя ушел в корогод и запевал с бабами песни; Анна вышла в сени, а Степан, почистив кирпичом уздечку, перевязал поводья и вынес в клеть.

      На улице СКАЧАТЬ