Антоновские яблоки. Жизнь Арсеньева. Иван Бунин

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ скоро от поселка осталось одно пятно снизу, а с гор уже повеяло сыростью осеннего снега.

      Тут он остановился и предложил вернуться.

      Я, назло ему, отказалась.

      – Не остроумно, – сказал он и, подумав, опять пошел.

      Туман все густел и темнел, а мы шли ему навстречу, миновали черную, закопченную и гулкую дыру туннеля, прошли почти отвесный мост над дымным бездонным ущельем… Если мой невольный спутник отставал, он мгновенно расплывался в тумане. И когда мы перекликались, голоса наши были глухи и странны.

      Раз он окликнул меня, – он все сзади шел, – и, когда я остановилась, подошел и протянул мне руку.

      – Будь ласкова, – несмело сказал он, – заберись мне в рукав и вытяни фуфайку.

      И мне стало жаль его. Он понял это, опустил глаза и прибавил:

      – И потом, поедем куда-нибудь, где тепло, и займемся оба каким-нибудь делом. А так очень тяжело. Это ад, а не свадебное путешествие.

      – Разойтись нам надо, – ответила я.

      Он помолчал. И пробормотал, сдвигая брови:

      – Трудно это…

      – Тогда я возьму на себя этот труд, – сказала я. – Ты не смеешь делать меня жертвой своей нелепой любви.

      – Я все смею, – сказал он, в упор глядя на меня. – Мне терять нечего.

      Я отвернулась и пошла.

      Мокрые рельсы, покрытые тающим снегом, сбегали сверху, сосны и ели шли оттуда по обрывам. В сумерках, в тумане можно было скорее чувствовать, чем различать, их лиловые пятна. И надо всеми этими хмурыми горами стояла такая тяжкая тишина заоблачного царства, которая исключала малейший признак жизни. И вдруг в старой ели, стоявшей возле дороги, послышался шорох. Помните сову? Я именно здесь вспомнила ее и после этого решила непременно написать вам. Это была, конечно, не сова, это был королек, – кажется, самая маленькая из всех существующих птиц. Серенький, вспорхнул он с мокрого, дымящегося рукава ели, сел было на дорогу – и тихо перелетел к обрывам налево, в туман…

      Представляете себе этот вечер? Мглистые стены бора, мокрый, бледный снег вдоль дороги, дымные пропасти, где висит густая аспидная мгла… А королек спокоен. Его не пугает зимняя горная ночь. Он проведет ее где придется – предоставив себя чьей-то высшей защите. А вот у меня нет веры в эту защиту.

      Сейчас лягу спать в этом пустом ледяном номере, пахнущем сосною, и, когда потушу огонь, буду думать о том, что я за облаками, в настоящем царстве смерти. Он лежит в соседнем номере и глухо кашляет. Это не человек, а какие-то погребальные дроги. Я ненавижу его всей душой!

      Если встретимся и я буду свободна, поцелую ваши руки от радости – делайте тогда со мной, что хотите. Нет – так тому и быть…»

III

      Но и это письмо дошло до меня Бог знает когда. Из Москвы переслали в деревню. Там оно провалялось чуть не три месяца, потом колесило СКАЧАТЬ