Под красной крышей. Юлия Лавряшина

Чтение книги онлайн.

      Он смеется и начинает шутить про Витину безглазость. Я улыбаюсь.

      На деле я не видела твоих глаз. То есть я заметила тебя, такого долговязого и странного, тогда еще небритого. Заметила. Но забыла.

      И вдруг мы стоим у ворот института, я ощущаю во рту сладкий привкус «Чапмана», напоминающего кофе, мы ждем Витю, который куда-то убежал и лучше бы не приходил.

      «Чапман» всегда ассоциировался у меня с тоской. И тоска эта во всем вокруг. В трещинах на льду, в серо-розовом небе, в том, что я такая смешная в шапке с хэллоу китти. А в тебе ее нет. В тебе только что-то уютное и такое знакомое. Знаете, как хлеб по утрам. Фильм вечером. Сон днем.

      Через пару часов на встрече киноклуба ты мне скажешь: «Мы не досмотрели фильм». И я больше тебя не увижу.

      Утка

      Моя дочка думает, что она – утка. Нет, правда! Она такая забавная в этой своей вере.

      Надевает коричневый сарафанчик, натягивает белую кофточку и идет на улицу, переваливаясь и покрякивая периодически. Я натягиваю на ее непослушные светлые волосы панаму. Кажется, будто я стянула одуванчик. Она кряхтит и бежит к пруду. Моя дочь – утка.

      Мама говорит, что я должна отвести дочь к психологу. Мама целыми днями сидит на продавленном кресле, которое пахнет затхлой пылью. Ее мир – телевизор напротив. Он диктует ей, что думать и делать.

      И конечно, я, по мнению телевизора, – плохая мать. Я не хочу вести свою дочь к мозгоправам, ставя на ней клеймо ненормальной.

      Мама захлебывается молоком и хлопьями. Облизывает мокрые губы и чмокает.

      – Лера даже не говорит! Только крякает. Что ты ее никак не отведешь к психологу?

      – Ей могу помочь только я.

      – Делай что хочешь. – Она отмахивается от меня ложкой, и капля молока падает на ковер.

      Темное пятно. Персиковые шкурки солнечных лучей пролезают через занавески. Моя дочь – утка.