Майя и другие. Отсутствует
Чтение книги онлайн.
Читать онлайн книгу Майя и другие - Отсутствует страница 27
Название: Майя и другие
Автор: Отсутствует
Жанр: Биографии и Мемуары
Серия: Сноб
isbn: 978-5-17-094347-0
isbn:
– Хотите сказать, что счастье – это пустота?
– Не всегда. Не верь ничему, что я говорю сегодня. Сегодня я говорю как усталая, грустная женщина. Счастье существует, но не жди от него слишком многого.
– Почему?
– Потому что тебя унесет ураган.
– Но вы должны согласиться, что есть доля похуже, чем быть унесенным таким ураганом!
– Ты действительно странное создание. До свидания.
“Да где же ты пропадаешь, негодный мальчишка?”
За десять месяцев до смерти она спросила меня, точнее, заявила:
– Бога, конечно же, нет.
– Я верю в Бога, Марлен.
– Ты веришь, что после смерти что-то остается?
– Да.
Она разразилась неприятным, циничным смехом:
– Что за чушь! Если верить тебе, то мой муж, моя мама или кто-нибудь еще витают над моей головой, пока я тут с тобой разговариваю?
– Без сомнения. Не так примитивно, но почему бы и нет?
– Gott, как разумный молодой человек может верить в подобные вещи… С тобой что-то не в порядке…
– Давайте останемся при своем мнении, Марлен.
– Да будь же ты мужчиной! Бог – это утешение! Валиум, пока не изобретен настоящий.
Она старалась гнать прочь сомнения, зная, что близится конец. Ее голос в телефонной трубке терял свою удивительную свежесть. Она задумывалась, выбирая слова, вспоминая. Иногда у меня создавалось впечатление, будто она говорит из-под многометровой толщи воды. Ее ясный ум, ее ирония оставались нетронутыми, но силы постепенно покидали ее.
Нам было интересно
Февраль 1992 года. Я только что возвратился из Довиля. Дождливый зимний день. Прослушиваю сообщения, записанные автоответчиком. Их набралось немало. Когда лента почти закончилась, в комнате зазвучал ослабевший голос Марлен:
– Да где же ты пропадаешь, негодный мальчишка?
Это был ее последний звонок. Я часто слушаю эту кассету. Пленка сильно истерлась, и в голосе появились металлические нотки. Я так и не сделал копию. В конце концов, какое это уже имеет значение?
“Как это литературно!” – прокомментировала бы Марлен.
* * * * *
Среда, 6 мая 1992 года. Марлен умерла. Скоропостижно. Я узнал о ее кончине по радио, сидя в том же бежевом кабинете, в котором разговаривал с ней впервые. А кажется, это было только вчера…
Я выхожу на улицу и брожу до глубокой ночи. Зацвели вишни. Раньше обычного. Я подумал: “Как странно, что она выбрала для своей смерти такой тихий, такой неприметный день”.
Я знал, что она стара и больна. Все это знали. Но она так много пережила. Стала историческим памятником при жизни. А памятники не умирают.
Когда Марлен вносили в церковь Святой Мадлен, раздались звуки “Марсельезы”, напыщенные и банальные, вскоре сменившиеся сентиментальной СКАЧАТЬ