Ребенок – то есть я – встает и делает несколько шажочков, настолько неуверенных, словно только вчера научился ходить. Неожиданно маленькое тельце кренится вбок – к угловатой панели низкого журнального столика.
Девочка – это я в прошлом – не успевает испугаться и в силу возраста сообразить, что ей вообще что-то угрожает, и мотает кучерявой головой. Внезапно не обращающий на меня совершенно никакого внимания мужчина, которого я еще почти не знаю, резко тянется вперед и удерживает меня от удара о столешницу.
Мы долго смотрим друг на друга. Он – будто впервые меня заметив, а я – с интересом, и отчего-то начинаю улыбаться.
А он не улыбается в ответ. Его лицо остается серьезным.
В комнате появляется мама.
«Она тебе мешает, Ян?» – спрашивает она, вытирая руки клетчатым кухонным полотенцем.
«Нет. Совсем нет, – отстраненно отвечает он. – Когда она уже начнет говорить? Ей нужно выучить пару предложений».
Он имеет в виду заклинание, которое я буду впоследствии читать каждый месяц каждого года до совершеннолетия. Но тогда я вряд ли могла в должной мере различать и смысл его речей, и любые слова в принципе.
«Она еще слишком мала. Наберись терпения».
Я тянусь к нему, подпрыгивая на месте, прошу, как просят обычно дети взять их на руки. Но он вновь меня игнорирует. Сейчас мне взрослой становится понятно, что это наше первое пусть и не знакомство, но контакт с ним. Настоящий.
В окна гостиной врывается порыв ветра, на несколько мгновений меня ослепляет солнечный свет…
Ребенок – та же кучерявая черноволосая девочка – оказывается в месте, где очень много воды. Но малышка уже чуть постарше.
Передо мной расстилается озеро, я ползу к переливам воды, сверкающим бликами от солнечных лучей. Они смахивают на рассыпанные блестки, которые так и манят. Я пытаюсь быстрее добраться туда на четвереньках, но вдруг у меня на пути вырастает преграда. Высокий неулыбчивый мужчина. Ян.
Он склоняет голову набок, с любопытством разглядывая меня.
«Что ты делаешь здесь одна?» – интересуется он.
Я пока не могу ничего ответить. Я крошечная и неразумная. И на сей раз я начинаю плакать, ведь мужчина не дает мне сделать то, чего хочу. Добраться туда, куда хочу.
Высокий мужчина закрывает мне все блестки. Не сдаваясь, я пытаюсь обогнуть его ноги и добраться до цели. Меня не пускают, но я не отступаю. В итоге Ян вынужден взять меня на руки. Бросив пустое ведро на песок, к нам несется мама. Она просто летит к нам. Со страхом в глазах. Вероятно, не нашла меня там, где оставила минуту назад.
Мама протягивает руки, но Ян меня не отдает.
«Она была буквально в шаге от воды», – спокойно говорит он в своей невозмутимой манере холодно обвинять.
Мама плачет. Я тоже реву. Ян смотрит на меня. Его глаза – впервые на моей детской памяти – загораются СКАЧАТЬ