Кружилин в свои семьдесят три года был ещё стариком крепким, нечего зря Бога гневить. Когда другие при нём жаловались на пенсию, Макар лишь посмеивался: раньше надо было думать, теперь-то чего скулить. Сам он получал пенсию хорошую, всю жизнь на железной дороге машинистом трудился, и квартира в двухэтажном доме досталась заслуженно. Но и сегодня Макар на лаврах не почивал, хоть имел на то полное право, а подрабатывал дворником. Сказать по правде, это занятие он и за работу не считал, так – баловство одно.
Макар обожал подниматься до восхода солнца, когда заря едва занималась, и первые розовые лучи касались верха водонапорной башни. Свежий воздух приятно холодил тело, разморённое в тёплой постели. И был воздух какой-то особенный, упругий, вдыхаешь и прямо чувствуешь, как заряжаешься здоровьем.
На узловой станции привычно гудели электровозы, тепловозы, гремели сцепками вагоны, которые спускали с горки, формируя составы. Макар безошибочно мог определить любой поезд: по стуку колёсных пар, по гудку, по работе мощного двигателя. Вот с весёлым перестуком на стыках пробежал пассажирский. Следом, особо не утруждаясь, прошествовал грузовой, который с легким пыхтеньем тянул платформы с техникой. А этому трудяге досталось по полной: натужно рыча, он едва тащил за собой тяжёлые цистерны с нефтью и битумом. Порожняк определялся ещё на подходе к станции по звонкой болтанке.
Солнце ещё не успевало повсюду распространить свой медовый цвет, а у нового дворника на участке уже сияло первозданной чистотой: любо дорого глядеть. В такие минуты Макар радовался, как ребёнок: у людей дома всякое может случиться, от этого никто не заговорён. А выйдут они на улицу, оглядятся вокруг, и на душе станет светлее.
Управившись с делами, Кружилин шёл домой, к своему интернету.
Дома он первым делом садился завтракать. Завтракал Макар плотно, чтобы потом не отвлекаться на такую ерунду, как еда.
Убрав за собой посуду, старик начинал священнодействовать, тут у него был целый ритуал, который он соблюдал неукоснительно. Тщательно мыл руки с хозяйственным мылом, тёр губкой заскорузлую кожу с въевшимся в неё машинным маслом, – впору хоть наждаком скрести. Потом возвращался на кухню, где в последнее дни проводил большую часть времени, расстилал белую скатерть, раскладывал ноутбук и с благоговением садился за стол. Однажды он поймал себя на мысли, что хотел даже перекреститься. Ухмыльнувшись в седые усы, Макар тогда сокрушённо качнул головой, и с замиранием сердца открыл ноутбук.
В интернете у него имелась своя социальная страница, которую зарегистрировал заботливый внук. Кружилин каждый день на неё заглядывал, надеясь встретить кого-нибудь из знакомых. И однажды ему удивительно повезло: СКАЧАТЬ