Случайный человек, или Пересечения. Инна Рогачевская

Чтение книги онлайн.

      – Откуда гитара? Там выдают? – простите за неосведомлённость.

      – Незадолго до освобождения, один из зэков подарил мне самоучитель игры на гитаре и свою гитару. Настоящую концертную гитару, представляете? Из всех заключённых он выбрал почему-то меня.«Я в тебя верю», – сказал он. Я стал учиться играть, а позже писать музыку к своим стихам.

      – Вы в тюрьме стали писать музыку и стихи?

      – Стихи я писал будучу юным, влюблённым и счастливым, а музыку начал писать на зоне, когда выучил ноты. В детстве я несколько раз поступал и бросал музыкальную школу. Эх, – его глаза брызнули секундной грустью.

      – Не представляю, правда, ничего не представляю из того, что вы рассказываете. Не представляю, как можно жить взаперти. Общаться с подонками, убийцами, рецидивистами, не потеряв человеческий облик.

      – Я был из их числа. Это другой мир, жестокий, – он замолчал, глубокая складка прорезала лоб. – Я мечтал о свободе, она мне снилась, как любимая женщина, как несбыточная мечта. Но появилась цель – музыка, и я погнался за ней не менее самоотверженно, чем гнался за свободой и любимой.

      – И вот вы на свободе. Где живёт человек, вышедший на свободу через много лет тюремного заключения? Вам было страшно впервые часы, дни свободы? Где вы жили? Вас кто-то ждал? Родители, жена, дети?

      – Меня ждали друзья, они помогли мне освободиться досрочно. Не всё сразу получилось, но результат налицо – я свободен. Друзья сняли мне однокомнатную квартиру в Москве, оплатив на год вперёд. Жена? Нет, жены нет. Дети – и здесь не всё просто. Поймут ли, простят? Надеюсь, поймут со временем. Знаете, я первый месяц после освобождения практически не спал. Боялся что-то упустить во сне. Выспался.

      – Сейчас вы спите?

      – Ещё не научился. Мне достаточно четырёх часов и я на ногах. Необходимо столько всего успеть. Множество планов, замыслов, поездок.

      – Вы считаете себя счастливым человеком?

      «Боже мой, что я несу! Как можно такое спрашивать у человека, пробывшего в заточении многие годы? Куда девать глаза»?

      – Да, сегодня я счастлив. Не стыдитесь своего вопроса, – его глаза смеются, рассыпая задор, заставляя мои улыбнуться тоже.

      Радость. Объявили начало посадки на некоторые рейсы. Моего рейса среди «счастливчиков» нет.

      Он встаёт, прощается, предварительно положив тетрадку, в которой ещё недавно с жадностью что-то записывал, в модный кожаный рюкзак.

      – Мне пора. Удачи Вам. С наступающим Новым Годом.

      Хотел поцеловать руку, но смутился, получилось неловкое рукопожатие. Ушёл, оставив свою зажигалку на стойке бара, мне.

      Глава 3

      Через год после встречи в аэропорту.