Одиночка. Маргарита Ронжина

Чтение книги онлайн.

СКАЧАТЬ и нужно было опять менять положение. Голод не приходил. Еда пахла. Дышала. Что-то обещала. Но зачем? Пока можно и обойтись.

      Медсестра зашла в воскресенье, рано утром, попросила занести бумажку для личного дела.

      – Найду чуть позже, – пообещала Саша.

      Женщина поворчала, ввела лекарство в катетер на голове ребенка и вышла. И снова зашла к обеду.

      – Все лежишь? Мне нужно документы отсканировать.

      – Сейчас поищу.

      – Кто за ребенком будет смотреть, пока ты разлеглась?

      – Я, – еле слышно проговорила Саша и резко встала.

      Побелела. Покачнулась.

      – Ну-ну. Ты совсем не ешь, что ли? Бледная такая, – сощурившись, спросила женщина в белом.

      – Ем.

      Саша встала у тумбочки, ожидая, когда медсестра уйдет. Но та не двигалась.

      – Думаешь, ты одна такая? Да тут целое отделение, да еще с диагнозами пострашнее. Некоторые дети по двадцать операций переживают, месяцами в больничных стенах. Матери все силы на них тратят, а не на… эх… да что тебе…

      Вышла наконец.

      а что мне другие? я-то одна

      Саша присела на корточки и в упор уставилась на светло-серую дверцу с истертой ручкой. Вспоминала-вспоминала, что же надо было найти. Куда она могла положить эту бумажку? Пакеты, пакеты, все эти дурацкие пакеты; набитый рюкзак. Она без разбору начала вытряхивать оттуда вещи. Что тут? короткая жизнь человека

      ворох скомканных салфеток; еще чуть влажных

      файлик со смятыми по углам документами

      недоеденная, истертая пачка печенья

      пакет с грязным бельем; нет сил разбирать и стирать

      крем универсальный: для лица, для тела, для ребенка

      шампунь и мыло в скользком пакете; болтается бритва

      зарядка для телефона с изломом на шнуре

      пеленки, распашонки и штанишки для младенца

      кружка, ложка и тарелка; почерневшие

      чайные пакетики, обертки от злаковых батончиков; не меньше семи

      расческа, попавшая в худенький пакет с трусами; без зубьев

      цепочка, подаренная мамой на… на восемнадцатилетие; золотая

      Цепочку Саша достала из маленького потайного кармана. Аккуратно расправила на руке и села прямо на пол.

      а ведь как новая, а ведь как вчера

      «На память, – сказала мама. – Знаю, ты не любишь желтое золото, но я купила эту цепочку давным-давно, на первые заработанные от магазина деньги. Я радовалась, что смогла. И ты все сможешь. Пусть остается как символ».

      Саша хорошо помнила. Они сидели в изящном летнем кафе с коктейлями и итальянской пиццей с базиликом. Справляли ее поступление на экономический факультет. Слушали и рассказывали каждая о своем. Мама выглядела удивительно молодо – не дашь и сорока.

      Что-то стукнуло. Медсестра, придерживая СКАЧАТЬ