Название: Наброски. Автобиографический роман с терапевтическим эффектом
Автор: Дарья Наместникова
Издательство: Автор
isbn:
isbn:
Возможно, его обточила армия.
Возможно, взрослая жизнь.
Он похудел, нахмурился, а в глазах цвета осенней воды появилось тревожное облачко, смутное беспокойство, которое не исчезало теперь даже в солнечные дни. Лишь иногда. Когда нам было хорошо вместе.
М. устроился работать поваром в кафе с гламурным названием.
Работал много, но почти никогда не имел денег.
Деньги… В семнадцать лет я узнала им цену. Я захотела туфли, серёжки, платья.
И ещё мне хотелось, чтобы М. соответствовал.
Нашла недавно фотографию того периода. Мы стоим у театра (у театра!), и он очень хорошо одет. Помню, как мы вместе выбирали ему драповую куртку, кепи, бежевую рубашку из вельвета, хорошие ботинки…
В середине 90-х это требовало не только финансовых вложений, но и большой выдержки. И везения!
Потому что одежда продавалась на рынке.
***
̶ Знаешь, что я считаю одним из главных достижений современной экономики?
Одежду и обувь можно покупать в магазинах!
Тот, кто не жил в девяностые, вряд ли меня поймёт.
Тем, кто жил, объяснять не надо.
Я просто покажу в режиме слайд-шоу: на площади стоят палатки, бесконечные ряды палаток, целый город, запутанный лабиринт. А над лабиринтом звучит Королёва, и Губин, и Фристайл.
В палатках работают женщины, одетые по принципу «капусты», у этих женщин напряжённый, жесткий взгляд. То, чем они занимаются, настолько непредсказуемо и опасно, что они вообще ничего не боятся.
Мы идём по междурядью, нет, не идём, нас несёт людская река.
Чтобы примерить сапог или ботинок, ты должна снять свой, а новый чистый ставить только на картонку: тебе выпнут её из-под прилавка.
А позади течёт и бурлит людская река.
И ты думаешь: только бы эта река не унесла твой старый сапог!
Джинсы ты надеваешь за импровизированной занавеской.
Блузки и свитеры вообще не принято мерить.
И в глаза суровым женщинам лучше не смотреть. Поймав твой взгляд, они, отличные психологи, обработают в два счёта. И вот ты уже уносишь с рынка совершенно не нужную вещь.
Мне так купили норковую шапку. Родители гордились студенткой, хотели, чтобы «всё, как у людей». А я не хотела норку, но не умела ещё говорить нет.
«Раскрасавица! Королевишна!» ̶ пели палаточные женщины.
Вечером того же дня шапка поселилась на моём шкафу, на трёхлитровой банке.
Это была чудовищная шапка. Грандиозная, пышная, с каким-то диким орнаментом.
Я надела её один раз. И больше никогда. Мама продала шапку по дешёвке знакомым.
***
̶ Итак, М. работал поваром. И вечно резал себе пальцы.
И едва стоял на ногах после ночных смен.
Мне нравилось, что он ̶ повар. Мне не нравилось ̶ где.
Помню, мы часами гуляли по вечернему городу и мечтали, СКАЧАТЬ