Первый учитель. Чингиз Айтматов
Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу Первый учитель - Чингиз Айтматов страница 21

СКАЧАТЬ столько отрадных мгновений, хотя ты и не знал их истории. Напиши босоногого загорелого мальчишку. Он взобрался высоко-высоко, и сидит на ветке тополя, и смотрит зачарованными глазами в неведомую даль.

      Или напиши картину и назови ее «Первый учитель». Это может быть тот момент, когда Дюйшен переносит на руках ребятишек через речку, а мимо на сытых диких конях проезжают глумящиеся над ним тупые люди в красных лисьих малахаях…

      А не то напиши, как учитель провожает Алтынай в город. Помнишь, как крикнул он в последний раз! Напиши такую картину, чтобы она, как крик Дюйшена, который до сих пор слышит Алтынай, отозвалась в сердце каждого человека.

      Это я так говорю себе. Я много кое-чего говорю себе, да не всегда все получается. И сейчас я не знаю, какую еще напишу картину. Но зато я твердо знаю одно: я буду искать.

      Материнское поле

      Отец, я не знаю, где ты похоронен…

      Посвящаю тебе, Торекулу Айтматову

      Мама, ты вырастила всех нас, четверых…

      Посвящаю тебе, Нагиме Айтматовой

      1

      В белом свежевыстиранном платье, в темном стеганом бешмете, повязанная белым платком, она медленно идет по тропе среди жнивья. Вокруг никого нет. Отшумело лето. Не слышно в поле голосов людей, не пылят на проселках машины, не видно вдали комбайнов, не пришли еще стада на стерню.

      За серым большаком далеко, невидимо простирается осенняя степь. Бесшумно кочуют над ней дымчатые гряды облаков. Бесшумно растекается по полю ветер, перебирая ковыль и сухие былинки, бесшумно уходит он к реке. Пахнет подмокшей в утренние заморозки травой. Земля отдыхает после жатвы. Скоро начнется ненастье, польют дожди, запорошит землю первым снегом и грянут бураны. А пока здесь тишина и покой.

      Не надо мешать ей. Вот она останавливается и долго смотрит вокруг потускневшими, старыми глазами.

      – Здравствуй, поле, – тихо говорит она.

      – Здравствуй, Толгонай. Ты пришла? И еще постарела. Совсем седая. С посошком.

      – Да, старею. Прошел еще один год, а у тебя, поле, еще одна жатва. Сегодня День поминовения.

      – Знаю. Жду тебя, Толгонай. Но ты и в этот раз пришла одна?

      – Как видишь, опять одна.

      – Значит, ты ему ничего еще не рассказала, Толгонай?

      – Нет, не посмела.

      – Думаешь, никто никогда не расскажет ему об этом? Думаешь, не обмолвится кто ненароком?

      – Нет, почему же? Рано или поздно ему станет все известно. Ведь он уже подрос, теперь он может узнать и от других. Но для меня он еще дитя. И боюсь я, боюсь начать разговор.

      – Однако человек должен узнать правду, Толгонай.

      – Понимаю. Только как ему сказать? Ведь то, что знаю я, то, что знаешь ты, поле мое родимое, то, что знают все, не знает только он один. А когда узнает, то что подумает он, как посмотрит на былое, дойдет СКАЧАТЬ